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PRÓLOGO

A cura do hábito

Ela era a participante de estudo favorita dos cientistas.

Lisa Allen, de acordo com sua �cha, tinha 34 anos, começara a fumar e

beber aos 16, e lutara com a obesidade durante a maior parte da vida. Chegou

a um ponto, aos 20 e poucos anos, em que órgãos de cobrança começaram a

persegui-la para recuperar mais de 10 mil dólares em dívidas. Um velho

currículo listava que seu emprego mais longo durara menos de um ano.

A mulher que estava diante dos pesquisadores naquele dia, no entanto, era

esbelta e vibrante, com as pernas toni�cadas de uma corredora. Parecia uma

década mais nova que as fotos em seu prontuário, e capaz de aguentar mais

exercícios do que qualquer outra pessoa no recinto. Segundo o relatório mais

recente em seu arquivo, Lisa não tinha dívidas, não bebia e estava em seu 39
o

mês numa empresa de design grá�co.

“Quanto tempo faz desde o seu último cigarro?”, um dos médicos

perguntou, dando início à lista de perguntas que Lisa respondia toda vez que

vinha a esse laboratório perto de Bethesda, Maryland.

“Quase quatro anos”, ela disse, “e perdi 27 quilos e corri uma maratona

desde então”. Ela também começara um mestrado e comprara uma casa. Tinha

sido um período cheio de acontecimentos.

O grupo de cientistas na sala incluía neurologistas, psicólogos, geneticistas e

um sociólogo. Durante os últimos três anos, com verba dos Institutos

Nacionais de Saúde, eles vinham investigando Lisa e mais de vinte outros

indivíduos que haviam deixado de ser fumantes, comedores compulsivos,

bêbados problemáticos, viciados em compras e possuidores de outros hábitos

destrutivos. Todos os participantes tinham uma coisa em comum: haviam

reconstruído suas vidas em períodos relativamente curtos. Os pesquisadores

queriam entender como. Por isso mediram os sinais vitais de cada um,

instalaram câmeras de vídeo dentro de suas casas para observar suas rotinas,

sequenciaram trechos de seus DNAs e, com tecnologias que lhes permitiam

espiar dentro da cabeça das pessoas em tempo real, observaram o sangue e os



impulsos elétricos �uírem através de seus cérebros enquanto eram expostos a

tentações como fumaça de cigarro e refeições fartas. O objetivo dos

pesquisadores era descobrir como os hábitos funcionam num nível neurológico

— e o que era necessário para fazê-los mudar.

“Sei que você já contou essa história umas dez vezes”, disse o médico para

Lisa, “mas alguns dos meus colegas só a ouviram em segunda mão. Você se

importaria em descrever de novo como parou de fumar?”.

“Claro”, disse Lisa. “Começou no Cairo.” As férias tinham sido uma decisão

um tanto impulsiva, ela explicou. Alguns meses antes, seu marido chegara do

trabalho e anunciara que ia deixá-la porque estava apaixonado por outra

mulher. Lisa levou um certo tempo para processar a traição e assimilar o fato

de que estava realmente se divorciando. Houve um período de luto, depois um

período em que ela o espionava obsessivamente, seguia sua nova namorada pela

cidade, ligava para ela depois da meia-noite e batia o telefone. Depois houve a

noite em que Lisa apareceu na casa da namorada, bêbada, esmurrando a porta

dela e gritando que ia queimar o prédio inteiro.

“Não foi uma época muito boa para mim”, disse Lisa. “Eu sempre quisera

ver as pirâmides, e ainda não tinha estourado o limite dos meus cartões de

crédito, então...”

Em sua primeira manhã no Cairo, Lisa acordou com o raiar do dia ao som

do chamado para oração de uma mesquita ali perto. Estava escuro como breu

dentro de seu quarto de hotel. Meio cega, e com o fuso horário alterado, ela

pegou um cigarro.

Estava tão desorientada que não percebeu — até sentir o cheiro de plástico

queimado — que estava tentando acender uma caneta, não um Marlboro. Lisa

passara os últimos quatro meses chorando, comendo compulsivamente, sem

conseguir dormir, e sentindo-se envergonhada, desamparada, deprimida e

furiosa, tudo ao mesmo tempo. Deitada na cama, ela entrou em colapso. “Foi

como se aquela onda de tristeza me engolisse”, ela disse. “Senti como se tudo o

que eu jamais quisera tivesse desmoronado. Eu nem conseguia fumar direito.

“E então comecei a pensar no meu ex-marido, e em como seria difícil

arranjar outro emprego quando eu voltasse, e como eu ia odiar esse emprego e

como me sentia pouco saudável o tempo todo. Levantei e derrubei uma jarra

d’água que se estilhaçou no chão, e comecei a chorar ainda mais. Senti um

desespero, como se tivesse que mudar algo, tivesse que achar pelo menos uma

coisa que eu fosse capaz de controlar.”



Tomou uma ducha e saiu do hotel. Enquanto Lisa passava pelas ruas

esburacadas do Cairo num táxi e depois pelas estradas de terra que levavam à

Es�nge, às pirâmides de Gizé e ao vasto, interminável deserto ao redor delas,

sua autocomiseração cedeu por um breve instante. Ela precisava de um objetivo

na vida, pensou. Algo pelo qual pudesse batalhar.

Então ela decidiu, sentada dentro do táxi, que voltaria ao Egito e faria uma

trilha pelo deserto.

Lisa sabia que era uma ideia maluca. Estava fora de forma, com excesso de

peso e sem dinheiro no banco. Não sabia o nome do deserto para onde estava

olhando, ou mesmo se uma tal viagem era possível. Nada disso importava, no

entanto. Ela precisava de alguma coisa em que se focar. Lisa decidiu que se

daria um ano para se preparar. E para sobreviver a uma expedição daquelas,

tinha certeza de que precisaria fazer sacrifícios.

Principalmente, ela teria que parar de fumar.

Quando Lisa �nalmente cruzou o deserto 11 meses depois — só que numa

excursão motorizada com ar-condicionado, junto com meia dúzia de outras

pessoas —, a caravana levava tanta água, comida, barracas, mapas, aparelhos de

GPS e rádios bidirecionais que acrescentar um pacote de cigarros não teria feito

muita diferença.

Mas no táxi, Lisa não sabia disso. E para os cientistas no laboratório, os

detalhes da sua viagem não eram relevantes. Pois, por motivos que eles só

estavam começando a entender, aquela pequena mudança na percepção de Lisa

naquele dia no Cairo — a convicção de que precisava parar de fumar para

realizar seu objetivo — desencadeara uma série de transformações que

acabariam re�etindo em todas as partes de sua vida. Ao longo dos seis meses

seguintes, ela substituiria o cigarro pela corrida, e isso, por sua vez, mudou o

jeito como ela comia, trabalhava, dormia, guardava dinheiro, organizava seus

dias de trabalho, fazia planos para o futuro, e assim por diante. Ela começaria a

correr meias-maratonas, depois uma maratona, voltaria a estudar, compraria

uma casa e �caria noiva. Por �m ela foi recrutada para o estudo dos cientistas, e

quando os pesquisadores começaram a examinar imagens do cérebro de Lisa,

viram algo notável: um conjunto de padrões neurológicos — seus antigos

hábitos — tinha sido suplantado por padrões novos. Eles ainda podiam ver a

atividade neural de seus antigos comportamentos, porém esses impulsos

estavam superados por uma série de novos desejos. Conforme os hábitos de

Lisa mudaram, seu cérebro mudara também.



Os cientistas acreditavam que não tinha sido a viagem ao Cairo que

provocara a mudança, nem o divórcio ou a travessia do deserto, mas o fato de

que primeiro Lisa se concentrara primeiramente em mudar um único hábito: o

fumo. Todos os participantes do estudo haviam passado por um processo

semelhante. Focando-se num único padrão — o que é conhecido como um

“hábito angular” —, Lisa também ensinara a si mesma a reprogramar as outras

rotinas automáticas de sua vida.

Não só os indivíduos são capazes de mudanças como essa. Quando as

empresas se concentram em mudar hábitos, organizações inteiras podem se

transformar. Empresas como a Procter & Gamble, a Starbucks, a Alcoa e a

Target já tiraram proveito dessa revelação para in�uenciar o modo como o

trabalho é feito, como os funcionários se comunicam, e — sem que os clientes

percebam — o jeito como as pessoas fazem compras.

“Quero lhe mostrar uma de suas tomogra�as mais recentes”, um

pesquisador disse a Lisa perto do �nal de seu exame. Ele exibiu uma �gura

numa tela de computador que mostrava imagens do interior da cabeça dela.

“Quando você vê comida, estas áreas” — ele apontou para um lugar perto do

centro do cérebro dela —, “que são associadas a anseios e fome, ainda estão

ativas. Seu cérebro ainda produz os impulsos que faziam você comer em

excesso.

“No entanto, tem atividade nova nesta área” — ele apontou para a região

mais perto de sua testa —, “onde acreditamos que a inibição comportamental e

a autodisciplina começam. Essa atividade foi se tornando mais acentuada a

cada vez que você veio aqui”.

Lisa era a participante favorita dos cientistas porque suas tomogra�as eram

muito convincentes, muito úteis para criar um mapa no qual os padrões

comportamentais — os hábitos — residem dentro de nossas mentes. “Você

está nos ajudando a entender como uma decisão se torna um comportamento

automático”, o médico lhe disse.

Todas as pessoas no recinto sentiam que estavam no limiar de alguma coisa

importante. E estavam mesmo.

 

 

Quando você acordou hoje de manhã, qual foi a primeira coisa que fez? Você

foi direto para o chuveiro, checou seu e-mail ou pegou um donut no balcão da

cozinha? Escovou os dentes antes ou depois de se enxugar? Amarrou o sapato

esquerdo ou o direito primeiro? O que você disse para os seus �lhos antes de



sair de casa? Que caminho pegou para ir ao trabalho? Quando você chegou à

sua mesa, respondeu e-mails, conversou com um colega ou foi logo escrever

um memorando? Salada ou hambúrguer no almoço? Quando chegou em casa,

calçou tênis e saiu para correr, ou pegou um drinque e foi jantar na frente da

TV?

“Toda a nossa vida, na medida em que tem forma de�nida, não é nada além

de uma massa de hábitos”, escreveu William James em 1892. A maioria das

escolhas que fazemos a cada dia pode parecer fruto de decisões tomadas com

bastante consideração, porém não é. Elas são hábitos. E embora cada hábito

signi�que relativamente pouco por si só, ao longo do tempo, as refeições que

pedimos, o que dizemos a nossos �lhos toda noite, se poupamos ou gastamos

dinheiro, com que frequência fazemos exercícios, e o modo como organizamos

nossos pensamentos e rotinas de trabalho têm impactos enormes na nossa

saúde, produtividade, segurança �nanceira e felicidade. Um artigo publicado

por um pesquisador da Duke University em 2006 descobriu que mais de 40%

das ações que as pessoas realizavam todos os dias não eram decisões de fato,

mas sim hábitos.

William James — assim como inúmeros outros, de Aristóteles a Oprah

Winfrey — passou boa parte de sua vida tentando entender por que os hábitos

existem. Porém só nas últimas duas décadas os neurologistas, psicólogos,

sociólogos e marqueteiros realmente começaram a entender como os hábitos

funcionam — e, mais importante, como eles mudam.

Este livro é dividido em três partes. A primeira parte é focada em como os

hábitos surgem dentro de vidas individuais. Ela explora a neurologia da

formação dos hábitos, os meios de formar novos hábitos e mudar antigos, e os

métodos, por exemplo, que certo publicitário usou para transformar a

escovação de dentes, antes uma prática obscura, numa obsessão nacional. Ela

mostra como a Procter & Gamble transformou um spray chamado Febreze

num negócio de um bilhão de dólares tirando proveito dos impulsos habituais

dos consumidores, como os Alcoólicos Anônimos reformam vidas atacando

hábitos que estão no cerne do vício, e como o técnico Tony Dungy reverteu a

sorte do pior time da National Football League (Liga Nacional de Futebol

Americano) fazendo com que as reações automáticas de seus jogadores

focassem deixas sutis em campo.

A segunda parte examina os hábitos de empresas e organizações bem-

sucedidas. Ela mostra em detalhes como um executivo chamado Paul O’Neill

— antes de se tornar secretário da Fazenda — converteu uma produtora de



alumínio em di�culdades na empresa de mais alto desempenho do índice Dow

Jones, enfocando um hábito angular, e como a Starbucks transformou um

menino que largara o ensino médio num alto gerente, incutindo hábitos

projetados para toni�car sua força de vontade. Ela descreve por que mesmo os

cirurgiões mais talentosos podem cometer erros catastró�cos quando os hábitos

organizacionais de um hospital deterioram-se.

A terceira parte examina os hábitos de sociedades. Reconta como Martin

Luther King Jr. e o movimento pelos direitos civis tiveram êxito, em parte, por

mudarem os hábitos sociais arraigados dos moradores de Montgomery,

Alabama — e por que um foco semelhante ajudou um jovem pastor chamado

Rick Warren a construir a maior igreja do país em Saddleback Valley,

Califórnia. Por �m, ela explora questões éticas delicadas, tais como se um

assassino na Grã-Bretanha deve ser libertado caso possa argumentar de forma

convincente que seus hábitos o levaram a matar.

Todos os capítulos giram em torno de um argumento central: hábitos

podem ser mudados, se entendermos como eles funcionam.

Este livro é baseado em centenas de estudos acadêmicos, entrevistas com

mais de trezentos cientistas e executivos, e pesquisas realizadas em dezenas de

empresas. (Para um índice de fontes, veja as notas do livro e o site

http://www.thepowerofhabit.com.) Ele aborda os hábitos em sua de�nição

técnica: as escolhas que todos fazemos deliberadamente em algum momento, e

nas quais paramos de pensar depois mas continuamos fazendo, normalmente

todo dia. Em certo momento, todos nós decidimos conscientemente o quanto

iríamos comer e quando sairíamos para correr. Depois paramos de fazer

escolhas, e o comportamento tornou-se automático. É uma consequência

natural da nossa neurologia. E entendendo como isso acontece, você pode

reconstruir esses padrões do jeito que quiser.

 

 

Comecei a me interessar pela ciência dos hábitos oito anos atrás, quando estava

trabalhando como repórter de jornal em Bagdá. As forças armadas dos Estados

Unidos, como me ocorreu enquanto eu as observava em ação, são um dos

maiores experimentos de formação de hábitos da história. O treinamento

básico ensina aos soldados uma série de hábitos cuidadosamente projetados:

como atirar, pensar e se comunicar sob fogo. No campo de batalha, cada

comando emitido se baseia em comportamentos praticados a ponto de virarem

automáticos. A organização inteira depende de rotinas ensaiadas inúmeras



vezes para construir bases, de�nir prioridades estratégicas e decidir como reagir

a ataques. Naqueles primeiros dias da guerra, quando a insurreição se alastrava

e o número de mortos crescia, os comandantes estavam buscando hábitos que

pudessem incutir entre soldados e iraquianos, para assim criar uma paz

duradoura.

Fazia cerca de dois meses que eu estava no Iraque quando ouvi falar de um

o�cial que realizava um programa improvisado de modi�cação de hábitos em

Kufa, uma pequena cidade a 150 quilômetros da capital. Ele era um major do

Exército que analisara �tas de vídeo de tumultos recentes e identi�cara um

padrão: a violência geralmente era precedida por uma multidão de iraquianos

que se reunia numa praça ou outro espaço aberto e, ao longo de várias horas,

aumentava. Os vendedores ambulantes de comida apareciam, assim como os

espectadores. Então alguém jogava uma pedra ou uma garrafa, e o caos corria

solto.

Quando o major se reuniu com o prefeito de Kufa, fez um pedido estranho:

será que eles podiam manter os ambulantes afastados das praças? Claro, disse o

prefeito. Umas poucas semanas depois, uma pequena multidão reuniu-se perto

da Masjid al-Kufa, ou Grande Mesquita de Kufa. Ao longo da tarde, ela foi

inchando de tamanho. Algumas pessoas começaram a entoar frases de protesto.

A polícia iraquiana, pressentindo problemas, falou com a base por rádio e

pediu que as tropas americanas �cassem de sobreaviso. Quando escureceu, a

multidão começou a �car inquieta e faminta. As pessoas procuraram os

vendedores de kebab que geralmente enchiam a praça, mas não encontraram

nenhum. Os espectadores se foram. Os protestantes �caram desanimados. Às

oito da noite, todo mundo tinha ido embora.

Quando visitei a base perto de Kufa, conversei com o major. As pessoas não

pensam necessariamente na dinâmica de uma multidão em termos de hábitos,

ele me disse. Mas passara toda sua carreira sendo treinado na psicologia da

formação de hábitos.

No acampamento militar, ele assimilara hábitos para carregar sua arma,

adormecer numa zona de guerra, manter o foco em meio ao caos da batalha e

tomar decisões enquanto estava exausto e sobrecarregado. Frequentara aulas

que lhe ensinaram hábitos para economizar dinheiro, se exercitar todo dia e se

comunicar com os colegas de dormitório. Conforme foi avançando de posto,

ele aprendeu a importância dos hábitos organizacionais para garantir que os

subordinados pudessem tomar decisões sem pedir permissão o tempo todo, e

como as rotinas certas tornavam mais fácil trabalhar ao lado de pessoas que ele



normalmente não suportava. E agora, na tarefa improvisada de construir uma

nação, ele estava vendo como multidões e culturas seguiam muitas das mesmas

regras. Num certo sentido, ele disse, uma comunidade era um aglomerado

gigante de hábitos que ocorriam entre milhares de pessoas e que, dependendo

da forma como estas são in�uenciadas, podia resultar em violência ou em paz.

Além de retirar os vendedores ambulantes, promovera dezenas de experimentos

diferentes em Kufa para in�uenciar os hábitos dos moradores. Não houvera um

único tumulto desde que chegara.

“Entender os hábitos foi a coisa mais importante que aprendi no Exército”,

o major me disse. “Isso mudou tudo no modo como vejo o mundo. Você quer

adormecer rápido e acordar se sentindo bem? Preste atenção aos seus padrões

noturnos e ao que faz automaticamente quando acorda. Quer fazer com que

correr seja fácil? Crie estímulos para transformar isso numa rotina. Treino meus

�lhos com esse tipo de pensamento. Minha mulher e eu escrevemos planos de

hábitos para o nosso casamento. É só nisso que falamos em reuniões de

comando. Ninguém em Kufa teria me dito que podíamos in�uenciar

multidões retirando as barraquinhas de kebab, mas uma vez que você vê tudo

como um monte de hábitos, é como se alguém te desse uma lanterna e um pé

de cabra e você pudesse pôr as mãos à obra.”

O major era um homem pequeno da Geórgia. Estava o tempo todo

cuspindo sementes de girassol ou tabaco mascado numa xícara. Ele me disse

que, antes de entrar para as Forças Armadas, sua melhor opção de carreira era

consertar linhas telefônicas ou, possivelmente, virar tra�cante de

metanfetamina, caminho que alguns de seus colegas de ensino médio tinham

escolhido com menos êxito. Agora, ele supervisionava oitocentas tropas numa

das organizações de guerra mais so�sticadas do planeta.

“Estou te dizendo, se um caipira como eu pode aprender essas coisas,

qualquer pessoa pode. Eu falo para os meus soldados o tempo todo, não tem

nada que você não possa se criar os hábitos certos.”

Na última década, nossa compreensão da neurologia dos hábitos e do modo

como os padrões funcionam dentro de nossas vidas, sociedades e organizações

expandiu-se de maneira que não poderíamos ter imaginado cinquenta anos

antes. Agora sabemos por que os hábitos surgem, como eles mudam, e a

ciência que há por trás de sua mecânica. Sabemos como dividi-los em partes e

reconstruí-los de acordo com nossas especi�cações. Entendemos como fazer as

pessoas comerem menos, se exercitarem mais, trabalharem de forma mais



e�ciente e levarem vidas mais saudáveis. Transformar um hábito não é

necessariamente fácil nem rápido. Nem sempre é simples.

Mas é possível. E agora entendemos como.



PARTE

UM

Os hábitos dos indivíduos



1

O LOOP DO HÁBITO

Como os hábitos funcionam

I.

No outono de 1993, um homem que mudaria radicalmente muito do que

pensamos sobre os hábitos entrou num laboratório em San Diego para uma

consulta previamente marcada. Era um senhor idoso, pouco mais de 1,80

metro de altura, bem-alinhado numa camisa azul de botão. Seus cabelos

brancos espessos teriam causado inveja em muitos reencontros de cinquenta

anos de formatura. A artrite o fazia mancar de leve enquanto percorria os

corredores do laboratório segurando a mão da mulher, andando devagar, como

se receoso do que cada novo passo traria.

Cerca de um ano antes, Eugene Pauly, ou “E.P.”, como ele �caria conhecido

na literatura médica, estava em sua casa em Playa del Rey, preparando-se para o

jantar, quando sua mulher mencionou que o �lho deles, Michael, estava vindo

visitá-los.

“Quem é Michael?”, perguntou Eugene.

“Seu �lho”, disse a mulher, Beverly. “Aquele que nós criamos, sabe?”

Eugene olhou para ela com um olhar vazio. “De quem você está falando?”,

perguntou.

No dia seguinte, ele começou a vomitar e se contorcer de cólica abdominal.

Dentro de 24 horas, sua desidratação estava tão grave que Beverly, em pânico,

o levou ao pronto-socorro. Sua temperatura começou a subir, atingindo 40

graus enquanto ele transpirava, formando uma mancha amarela de suor nos



lençóis do hospital. Ele �cou delirante, depois violento, gritando e empurrando

quando as enfermeiras tentavam dar uma injeção intravenosa em seu braço. Só

depois de sedá-lo é que um médico conseguiu cravar uma agulha comprida

entre duas vértebras da base de sua coluna e extrair umas poucas gotas de

líquido cefalorraquidiano.

O médico que realizou o procedimento percebeu na mesma hora que havia

um problema. O �uido ao redor do cérebro e dos nervos espinhais é uma

barreira contra infecções e ferimentos. Em indivíduos saudáveis, ele é

translúcido e corre rapidamente, movendo-se num �uxo quase sedoso através

de uma agulha. A amostra da coluna de Eugene era turva e pingava devagar,

como se estivesse cheia de sujeira microscópica. Quando os resultados voltaram

do laboratório, os médicos de Eugene descobriram por que ele estava doente:

estava sofrendo de encefalite viral, uma doença relativamente comum que

causa feridas, bolhas e infecções leves na pele. Em casos raros, no entanto, o

vírus pode traçar um caminho até o cérebro, provocando lesões catastró�cas

conforme devora as delicadas dobras de tecido onde nossos pensamentos,

sonhos — e, de acordo com alguns, nossas almas — residem.

Os médicos de Eugene disseram a Beverly que não havia nada que eles

pudessem fazer para reverter o estrago já feito, porém uma grande dose de

medicamentos antivirais talvez evitasse que o vírus se espalhasse. Eugene entrou

em coma e durante dez dias esteve à beira da morte. Aos poucos, conforme as

drogas foram combatendo a doença, sua febre baixou e o vírus desapareceu.

Quando ele �nalmente acordou, estava fraco e desorientado, e não conseguia

engolir direito. Não conseguia formar frases e às vezes �cava ofegante, como se

tivesse esquecido momentaneamente como se respira. Mas ele estava vivo.

Por �m, Eugene estava bem o bastante para passar por uma bateria de

testes. Os médicos �caram surpresos ao descobrir que seu corpo — incluindo

seu sistema nervoso — parecia em boa parte ileso. Ele conseguia mexer os

membros e reagia a sons e luzes. Tomogra�as cerebrais, no entanto, revelaram

sombras nefastas próximas do centro de seu cérebro. O vírus destruíra um

trecho oval de tecido perto de onde o crânio encontrava a coluna vertebral.

“Talvez ele não seja mais a pessoa que você lembra”, um dos médicos avisou a

Beverly. “Você precisa estar preparada caso o seu marido não exista mais.”

Eugene foi transferido para outra ala do hospital. Dentro de uma semana,

já engolia com facilidade. Mais outra semana e ele começou a falar

normalmente, pedindo gelatina e sal, mudando de canal na televisão e

reclamando das novelas chatas. Quando foi enviado a um centro de



reabilitação cinco semanas depois, Eugene andava pelos corredores e oferecia

aos enfermeiros conselhos não solicitados sobre seus planos para o �m de

semana.

“Acho que nunca vi alguém voltar desse jeito”, um médico disse a Beverly.

“Não quero alimentar suas esperanças, mas isso é surpreendente.”

Beverly, no entanto, continuava preocupada. Na clínica de reabilitação,

�cou claro que a doença havia alterado seu marido de modos perturbadores.

Por exemplo, Eugene era incapaz de lembrar que dia da semana era, ou os

nomes de seus médicos e enfermeiros, por mais vezes que eles se apresentassem.

“Por que eles não param de me fazer todas essas perguntas?”, ele perguntou a

Beverly um dia, depois que um médico saiu de seu quarto. Quando �nalmente

voltou para casa, as coisas �caram ainda mais estranhas. Eugene não parecia se

lembrar dos amigos deles. Tinha di�culdade de acompanhar conversas. Às

vezes, de manhã, saía da cama, andava até a cozinha, fritava bacon e ovos para

comer, depois voltava para debaixo das cobertas e ligava o rádio. Quarenta

minutos depois, fazia a mesma coisa: levantava, fritava bacon e ovos, voltava

para a cama e mexia no rádio. Depois fazia tudo de novo.

Assustada, Beverly procurou a ajuda de especialistas, entre os quais um

pesquisador da Universidade da Califórnia, em San Diego, especializado em

perda de memória. E foi assim que, num dia ensolarado de outono, Beverly e

Eugene se viram num prédio indistinto no campus da universidade,

lentamente caminhando de mãos dadas por um corredor. Eles foram

conduzidos a uma pequena sala de exames. Eugene começou a conversar com

uma moça que estava usando um computador.

“Trabalhei com eletrônica ao longo dos anos e �co impressionado com tudo

isso”, ele disse, apontando para a máquina em que ela estava digitando.

“Quando eu era mais novo, essa coisa teria sido instalada em dois suportes de

1,80 metro, ocupando essa sala inteira.”

A mulher continuou digitando. Eugene deu uma risadinha.

“Isso é incrível”, ele disse. “Todos esses circuitos impressos e díodos e

tríodos. Na época em que eu trabalhava com eletrônica, teria dois suportes de

1,80 metro segurando essa coisa.”

Um cientista entrou na sala e se apresentou. Perguntou a Eugene que idade

ele tinha.

“Oh, vejamos, 59 ou 60?”, Eugene respondeu. Ele tinha 71 anos.

Os cientistas começaram a digitar no computador. Eugene sorriu e apontou

para a máquina. “Isso é mesmo formidável”, ele disse. “Sabe, quando eu



trabalhava com eletrônica, teria dois suportes de 1,80 metro segurando essa

coisa!”

O cientista era Larry Squire, 52 anos, um professor que passara as últimas

três décadas estudando a neuroanatomia da memória. Sua especialidade era

explorar como o cérebro armazena acontecimentos. Seu trabalho com Eugene,

no entanto, logo lhe revelaria um novo mundo e para centenas de outros

pesquisadores que remodelaram nossa compreensão de como os hábitos

funcionam. Os estudos de Squire mostrariam que mesmo alguém incapaz de

lembrar sua própria idade ou de quase qualquer outra coisa pode desenvolver

hábitos que parecem inconcebivelmente complexos — até você perceber que

todo mundo depende de processos neurológicos semelhantes todos os dias. A

pesquisa dele e dos outros ajudaria a revelar os mecanismos subconscientes que

impactam as inúmeras escolhas que parecem ser fruto de um pensamento

racional, mas na verdade são in�uenciadas por impulsos que a maioria de nós

mal reconhece ou compreende.

Quando Squire conheceu Eugene, já fazia semanas que ele vinha estudando

imagens de seu cérebro. Os exames indicavam que quase toda a lesão dentro do

crânio de Eugene se limitava a uma área de 5 centímetros perto do centro da

cabeça. O vírus destruíra quase inteiramente seu lobo temporal medial, uma

faixa de células que os cientistas suspeitavam ser responsável por todo tipo de

tarefa cognitiva, tais como a lembrança do passado e a regulação de algumas

emoções. A totalidade da destruição não surpreendeu Squire — a encefalite

viral consome tecido com uma precisão cruel, quase cirúrgica. O que o deixou

chocado era como as imagens pareciam familiares.

Trinta anos antes, quando era doutorando no MIT, Squire trabalhara junto

com um grupo que estudava um homem conhecido como “H.M.”, um dos

pacientes mais famosos da história da medicina. Quando H.M. — seu nome

verdadeiro era Henry Molaison, mas os cientistas protegeram sua identidade ao

longo de toda a sua vida — tinha 7 anos, foi atropelado por uma bicicleta e

caiu, batendo a cabeça com força. Logo em seguida, passou a ter ataques

epiléticos e começou a desmaiar. Aos 16 anos, teve sua primeira crise tônico-

clônica, o tipo de convulsão que afeta o cérebro inteiro; em pouco tempo, ele

estava perdendo a consciência até dez vezes por dia.

Quando completou 27 anos, H.M. estava desesperado. Os medicamentos

anticonvulsivos não tinham ajudado. Ele era inteligente, mas não conseguia

permanecer num emprego. Ainda morava com os pais. H.M. queria levar uma

vida normal. Por isso procurou a ajuda de um médico cuja tolerância com



experimentos era maior que seu medo de cometer um erro médico. Estudos

haviam sugerido que uma área do cérebro chamada hipocampo talvez exercesse

um papel nos ataques epiléticos. Quando o médico propôs fazer uma incisão

na cabeça de H.M., levantar a seção frontal de seu cérebro e, com um pequeno

canudo, sugar de dentro de seu crânio o hipocampo e parte do tecido ao redor,

H.M. deu seu consentimento.

A cirurgia aconteceu em 1953, e quando H.M. se recuperou, seus ataques

epiléticos diminuíram. Quase de imediato, no entanto, �cou claro que seu

cérebro tinha sido alterado radicalmente. H.M. sabia seu nome e que sua mãe

era irlandesa. Lembrava da queda da bolsa de 1929 e de noticiários sobre a

invasão da Normandia. Mas quase tudo o que veio depois — todas as

lembranças, experiências e esforços da maior parte da década antes da cirurgia

— tinha sido apagado. Quando um médico começou a testar a memória de

H.M. mostrando-lhe cartas de baralho e listas de números, ele descobriu que

H.M. era incapaz de reter qualquer informação nova por mais de uns vinte

segundos.

Desde o dia de sua cirurgia até sua morte em 2008, cada pessoa que H.M.

encontrava, cada música que ouvia, cada sala em que entrava era uma

experiência completamente nova. Seu cérebro tinha congelado no tempo. Todo

dia, ele �cava perplexo com o fato de que alguém podia mudar o canal de

televisão apontando um retângulo preto de plástico para a tela. Ele se

apresentava repetidamente para os médicos e enfermeiras, dezenas de vezes por

dia.

“Eu adorava aprender sobre H.M., pois a memória parecia um jeito tão

palpável e instigante de estudar o cérebro”, Squire me disse. “Cresci em Ohio, e

ainda lembro, na primeira série, da minha professora distribuindo gizes de cera

para todo mundo, e comecei a misturar todas as cores para ver se ia dar preto.

Por que guardei essa memória, mas não consigo lembrar o rosto da professora?

Por que meu cérebro decide que uma memória é mais importante que outra?”

Quando Squire recebeu as imagens do cérebro de Eugene, �cou espantado

com a semelhança entre aquele cérebro e o de H.M. Havia pedaços vazios, do

tamanho de nozes, no meio da cabeça de ambos. A memória de Eugene —

assim como a de H.M. — tinha sido removida.

Conforme Squire começou a examinar Eugene, no entanto, viu que aquele

paciente era diferente de H.M. em alguns aspectos cruciais. Enquanto quase

todo mundo percebia, minutos após conhecer H.M., que havia alguma coisa

muito estranha, Eugene conseguia travar conversas e realizar tarefas que não



alertariam um observador casual de que havia algo errado. Os efeitos da

cirurgia de H.M. tinham sido tão debilitantes que ele passou o resto da vida

internado. Eugene, por outro lado, morava em casa com a mulher. H.M. não

conseguia travar conversas de verdade. Já Eugene tinha a habilidade

impressionante de conduzir quase qualquer diálogo para um tema que ele

�casse à vontade para discutir longamente, tal como satélites — ele trabalhara

como técnico para uma empresa aeroespacial — ou as condições climáticas.

Squire começou a examinar Eugene perguntando a ele sobre sua juventude.

Eugene falou da cidade onde crescera no centro da Califórnia, do tempo que

servira na marinha mercante, de uma viagem que �zera à Austrália quando era

jovem. Lembrava da maior parte dos acontecimentos de sua vida que tinham se

passado antes de cerca de 1960. Quando Squire perguntava sobre décadas

posteriores, Eugene educadamente mudava de assunto e dizia que tinha

di�culdade de lembrar de alguns acontecimentos recentes.

Squire realizou alguns testes de inteligência e descobriu que o intelecto de

Eugene ainda era aguçado para um homem incapaz de se lembrar das três

últimas décadas. Além disso, ele ainda tinha todos os hábitos que adquirira na

juventude, por isso sempre que Squire lhe dava um copo d’água ou o elogiava

por uma resposta especialmente detalhada, Eugene agradecia e retribuía o

elogio. Sempre que alguém entrava na sala, se apresentava e perguntava como

tinha sido seu dia.

Mas quando Squire pediu que Eugene memorizasse uma série de números

ou descrevesse o corredor em frente à porta do laboratório, o médico descobriu

que seu paciente não conseguia reter nenhuma informação nova por mais de

um minuto. Quando alguém mostrava a Eugene fotos de seus netos, ele não

fazia ideia de quem eram. Quando Squire perguntava se ele se lembrava de ter

�cado doente, Eugene dizia que não tinha lembrança alguma de sua doença

nem da estada no hospital. Na verdade, Eugene quase nunca lembrava que

estava sofrendo de amnésia. Sua imagem mental de si mesmo não incluía a

perda de memória, e já que ele não conseguia se lembrar da lesão, não

conseguia conceber que havia algo de errado.

Nos meses após conhecer Eugene, Squire realizou experimentos que

testavam os limites de sua memória. A essa altura, Eugene e Beverly tinham se

mudado de Playa del Rey para San Diego para �car mais perto da �lha, e

Squire muitas vezes os visitava para fazer exames. Um dia, Squire pediu que

Eugene esboçasse uma planta de sua casa. Ele foi incapaz de desenhar um mapa



rudimentar mostrando onde �cava a cozinha ou o quarto. “Quando você

levanta da cama de manhã, como sai do quarto?”, Squire perguntou.

“Olha”, disse Eugene, “não sei direito”.

Squire tomou notas em seu laptop, e enquanto o cientista digitava, Eugene

se distraiu. Olhou de relance para o outro lado da sala e então se levantou,

andou até um corredor e abriu a porta do banheiro. Uns poucos minutos

depois, Squire ouviu a descarga, a torneira aberta, e Eugene, enxugando as

mãos nas calças, voltou para a sala e sentou-se outra vez na cadeira ao lado de

Squire. Esperou pacientemente pela próxima pergunta.

Na época, ninguém se perguntou como um homem incapaz de desenhar

um mapa de sua própria casa conseguia achar o banheiro sem hesitação. Mas

essa pergunta, e outras parecidas, acabariam levando a uma série de descobertas

que transformaram nossa compreensão do poder dos hábitos. Isso ajudaria a

de�agrar uma revolução cientí�ca que hoje envolve centenas de pesquisadores

que estão aprendendo, pela primeira vez, a entender todos os hábitos que

in�uenciam nossas vidas.

Quando Eugene sentou-se à mesa, olhou para o laptop de Squire.

“Isso é impressionante”, ele disse, apontando para o computador. “Sabe,

quando eu trabalhava com eletrônica, teria dois suportes de 1,80 metro

segurando essa coisa.”

 

 

Nas primeiras semanas depois que eles se mudaram para a casa nova, Beverly

tentava tirar Eugene de casa todo dia. Os médicos haviam lhe dito que era

importante que ele se exercitasse, e se Eugene �cava dentro de casa por muito

tempo, deixava Beverly maluca, fazendo as mesmas perguntas inúmeras vezes,

num loop in�nito. Por isso, toda manhã e toda tarde ela o levava para dar um

passeio no quarteirão, sempre juntos e sempre seguindo o mesmo itinerário.

Os médicos tinham avisado a Beverly que ela precisaria monitorar Eugene

constantemente. Disseram que, se ele algum dia se perdesse, nunca mais

conseguiria achar o caminho de casa. Mas certa manhã, enquanto ela se vestia,

Eugene saiu despercebido pela porta da frente. Ele tinha uma tendência a

perambular de um cômodo para o outro, por isso Beverly levou um tempo

para perceber que ele tinha sumido. Quando percebeu, entrou em pânico.

Correu para rua e tentou enxergá-lo. Não conseguiu vê-lo. Foi até a casa dos

vizinhos e esmurrou as janelas. As casas eram parecidas — será que Eugene

tinha se confundido e entrado em outra? Ela correu até a porta e tocou a



campainha até alguém atender. Eugene não estava lá. Ela correu de volta para a

rua, seguindo o quarteirão, gritando o nome de Eugene. Estava chorando. E se

ele tivesse ido a algum lugar com trânsito? Como diria a alguém onde morava?

Ela já estava fora fazia 15 minutos, procurando em toda parte. Então correu

para casa a �m de ligar para a polícia.

Quando ela entrou afoita pela porta, encontrou Eugene na sala, sentado em

frente à televisão, assistindo ao History Channel. As lágrimas dela o deixaram

confuso. Ele disse que não lembrava de ter saído, não sabia onde estivera e não

conseguia entender por que ela estava tão perturbada. Então Beverly viu uma

pilha de pinhas na mesa, como as que vira no quintal de um vizinho mais

adiante na rua. Ela se aproximou e olhou as mãos de Eugene. Seus dedos

estavam melados de seiva. Foi então que ela se deu conta de que Eugene tinha

saído sozinho para caminhar. Ele tinha andado até o �nal da rua e catado

alguns souvenirs.

E achara o caminho de casa.

Em pouco tempo, Eugene estava saindo para caminhar toda manhã.

Beverly tentava impedi-lo, mas era inútil.

“Mesmo se eu falasse para ele �car em casa, uns poucos minutos depois ele

não lembrava mais”, ela me disse. “Eu o segui algumas vezes para garantir que

ele não ia se perder, mas ele sempre voltava são e salvo.” Às vezes voltava com

pinhas ou pedras. Uma vez voltou com uma carteira; outra, com um

cachorrinho. Nunca se lembrava de onde essas coisas tinham vindo.

Quando Squire e seus assistentes �caram sabendo dessas caminhadas,

começaram a suspeitar que estava acontecendo alguma coisa dentro da cabeça

de Eugene que não tinha nada a ver com a sua memória consciente. Então

projetaram um experimento. Uma assistente de Squire visitou a casa um dia e

pediu que Eugene desenhasse um mapa do quarteirão onde morava. Ele não

conseguiu. Mas onde a casa dele estava situada na rua?, ela perguntou. Ele

desenhou um pouquinho, depois se esqueceu da tarefa. Ela pediu que ele

apontasse qual porta dava para a cozinha. Eugene olhou o cômodo à sua volta.

Disse que não sabia. Ela perguntou a Eugene o que ele faria se estivesse com

fome. Ele levantou, andou até a cozinha, abriu um armário e tirou um pote de

amendoins.

Mais tarde naquela semana, um visitante acompanhou Eugene em sua

caminhada diária. Eles andaram por cerca de 15 minutos pela eterna primavera

do sul da Califórnia, com o ar carregado do cheiro de bougainvílleas. Eugene

não falou muito, mas sempre guiava o caminho e parecia saber aonde estava



indo. Nunca pedia informações. Quando eles dobraram a esquina perto da casa

dele, o visitante perguntou a Eugene onde ele morava. “Não sei exatamente”,

respondeu. Então seguiu pela sua calçada, abriu sua porta da frente, entrou na

sala e ligou a televisão.

Ficou claro para Squire que Eugene estava absorvendo informações novas.

Mas onde dentro de seu cérebro estavam morando essas informações? Como

alguém podia achar um pote de amendoins quando não sabia dizer onde �cava

a cozinha? Ou achar o caminho de casa quando não fazia ideia de qual casa era

a sua? Como, Squire se perguntou, os novos padrões comportamentais estavam

se formando dentro do cérebro avariado de Eugene?

II.

Dentro do prédio que abriga o departamento de Ciências Cerebrais e

Cognitivas do Massachusetts Institute of Technology há laboratórios que

contêm o que, para um observador leigo, pareceriam salas de cirurgia de uma

casa de bonecas. Lá existem bisturis minúsculos, pequenas brocas e serras em

miniatura de menos de 6 milímetros de largura presas a braços robóticos.

Mesmo as mesas de operação são muito pequenas, como se preparadas para

cirurgiões do tamanho de crianças. As salas são sempre mantidas numa

temperatura de 15 graus, pois um toque gelado no ar estabiliza os dedos dos

pesquisadores durante procedimentos delicados. Dentro desses laboratórios, os

neurologistas abrem os crânios de ratos anestesiados, implantando sensores

minúsculos capazes de registrar as menores alterações dentro de seus cérebros.

Quando os ratos acordam, mal parecem notar que agora há dezenas de �os

microscópicos espalhados, como teias de aranha neurológicas, dentro de sua

cabeça.

Esses laboratórios tornaram-se o epicentro de uma revolução silenciosa na

ciência da formação de hábitos, e os experimentos realizados aqui explicam

como Eugene — assim como você, eu e todo mundo — desenvolveu os

comportamentos necessários para sobreviver a cada dia. Os ratos desses

laboratórios esclareceram os processos complexos que acontecem dentro de

nossas cabeças sempre que fazemos algo tão mundano como escovar os dentes

ou tirar o carro da garagem em marcha a ré. E para Squire, esses laboratórios

ajudaram a explicar como Eugene conseguiu aprender novos hábitos.

Quando os pesquisadores do MIT começaram a trabalhar com hábitos nos

anos 1990 — mais ou menos à mesma época em que Eugene foi acometido de

sua febre —, eles �caram curiosos sobre um nó de tecido neurológico



conhecido como gânglios basais. Se imaginarmos o cérebro humano como uma

cebola, composto de camadas sobrepostas de células, então as camadas de fora

— as mais próximas do couro cabeludo — são geralmente os acréscimos mais

recentes de um ponto de vista evolutivo. Quando você cria uma nova invenção

ou ri da piada de um amigo, são as partes mais externas do seu cérebro que

estão em ação. É lá que acontecem os pensamentos mais complexos.

Mais fundo dentro do cérebro e mais perto do tronco cerebral — onde o

cérebro encontra a coluna — há estruturas mais antigas, mais primitivas. Elas

controlam nossos comportamentos automáticos, como respirar e engolir, ou a

reação de susto que sentimos quando alguém pula de trás de um arbusto. Mais

para o centro do crânio há um nó de tecido do tamanho de uma bola de golfe,

que é parecido com aquilo que se encontra dentro da cabeça de um peixe,

réptil ou mamífero. Esses são os gânglios basais, um oval de células que,

durante anos, os cientistas não entendiam muito bem, a não ser por suspeitas

de que ele desempenhava um papel em doenças como o mal de Parkinson.

No começo dos anos 1990, os pesquisadores do MIT começaram a cogitar

que os gânglios basais talvez pudessem ser essenciais para os hábitos também.

Notaram que animais com lesões nos gânglios basais de repente começavam a

ter problemas com tarefas como aprender a atravessar labirintos ou memorizar

como abrir recipientes de comida. Decidiram fazer experimentos usando novas

microtecnologias que lhes permitiam observar, nos mínimos detalhes, o que

estava acontecendo dentro da cabeça de cada rato enquanto ele realizava

dezenas de rotinas. Numa cirurgia, inseria-se no crânio do rato algo parecido

com um pequeno joystick com dezenas de �os minúsculos. Depois disso, o

animal era colocado num labirinto em formato de T com chocolate numa das

pontas.

 



 

O labirinto era estruturado de modo que cada rato �casse posicionado atrás

de uma divisória, que se abria fazendo um clique alto. No começo, quando um

rato escutava o clique e via a divisória desaparecer, geralmente ia e voltava pelo

corredor do meio, farejando os cantos e arranhando as paredes. Parecia sentir o

cheiro do chocolate, mas não conseguia descobrir como achá-lo. Quando

chegava ao topo do T, muitas vezes virava à direita, afastando-se do chocolate,

e depois acabava indo para a esquerda, às vezes fazendo uma pausa sem

nenhum motivo óbvio. Por �m, a maioria dos animais descobria a recompensa.

Mas não havia padrão discernível no caminho deles. Era como se cada rato

estivesse dando um passeio descontraído, sem pensar.

As sondas nas cabeças dos ratos, no entanto, contavam uma história

diferente. Enquanto cada um deles percorria o labirinto, seu cérebro — e em

particular, seus gânglios basais — trabalhava intensamente. Cada vez que um

rato farejava o ar ou arranhava uma parede, seu cérebro explodia de atividade,

como se analisando cada novo cheiro, imagem e som. O rato estava

processando informações durante todo o tempo em que perambulava.

Os cientistas repetiram o experimento diversas vezes, observando como a

atividade cerebral de cada rato se alterava conforme percorria centenas de vezes

a mesma rota. Uma série de mudanças lentamente surgiu. Os ratos pararam de

farejar cantos e virar para o lado errado. Em vez disso, atravessavam o labirinto

cada vez mais depressa. E dentro de seus cérebros, algo inesperado aconteceu:

conforme cada rato aprendia a se orientar no labirinto, sua atividade mental

diminuía. À medida que o caminho se tornava cada vez mais automático, os

ratos começaram a pensar cada vez menos.

Era como se, nas poucas vezes em que um rato explorava o labirinto, seu

cérebro tivesse que trabalhar com força total para dar conta de todas as

informações novas. Mas após alguns dias percorrendo o mesmo caminho, o

rato não precisava mais arranhar as paredes nem farejar o ar, e por isso a

atividade cerebral associada aos atos de arranhar e farejar ia cessando. Ele não

precisava escolher para que direção virar, portanto os centros de tomada de

decisão do cérebro �cavam em silêncio. Só o que ele tinha que fazer era

lembrar o caminho mais rápido até o chocolate. Dentro de uma semana, até as

estruturas cerebrais relacionadas à memória tinham se aquietado. O rato havia

internalizado como atravessar o labirinto correndo, num tal grau que quase não

precisava pensar.



Porém essa internalização — correr reto, dobrar à esquerda, comer o

chocolate — dependia dos gânglios basais, como as sondas cerebrais

indicavam. Essa minúscula e primitiva estrutura neurológica parecia assumir o

comando conforme o rato corria cada vez mais depressa e seu cérebro

trabalhava cada vez menos. Os gânglios basais eram essenciais para recordar

padrões e agir com base neles. Os gânglios basais, em outras palavras,

armazenavam hábitos mesmo enquanto o resto do cérebro adormecia.

Para observar essa capacidade cerebral, considere este grá�co, que mostra a

atividade dentro do crânio de um rato quando ele se depara com o labirinto

pela primeira vez. Inicialmente, o cérebro está trabalhando duro o tempo todo:

 

 

Depois de uma semana, quando o caminho �ca conhecido e a corrida se

torna um hábito, o cérebro do rato se acalma enquanto ele percorre o labirinto:

 



 

Este processo — em que o cérebro converte uma sequência de ações numa

rotina automática — é conhecido como “chunking” (agrupamento) e está na

raiz de como os hábitos se formam. Há dezenas — se não centenas — de

blocos (chunks) comportamentais dos quais dependemos todos os dias. Alguns

são simples: você automaticamente põe pasta de dente na escova antes de

colocá-la na boca. Alguns, tais como se vestir ou preparar o almoço das

crianças, são um pouco mais complexos.

Outros são tão complicados que é espantoso pensar que um pequeno

pedaço de tecido que evoluiu há milhões de anos possa chegar a transformá-los

em hábitos. Pensemos no ato de tirar o carro da garagem em marcha a ré.

Quando você aprendeu a dirigir, fazer isso exigia uma grande dose de

concentração, e por um bom motivo: a tarefa envolve abrir a garagem,

destrancar a porta do carro, ajustar o banco, inserir a chave na ignição, girá-la

em sentido horário, mexer nos retrovisores e conferir se não há obstáculos,

colocar o pé no freio, engatar a marcha a ré, tirar o pé do freio, estimar

mentalmente a distância entre a garagem e a rua enquanto você mantém as



rodas alinhadas e observa o trânsito no sentido contrário, calcular como as

imagens re�etidas nos espelhos se traduzem em distâncias reais entre o para-

choque, as latas de lixo e as cercas, tudo isso enquanto você aplica uma leve

pressão ao acelerador e o freio e, muito provavelmente, pede ao passageiro que

por favor pare de mexer no rádio.

Hoje em dia, no entanto, você faz tudo isso cada vez que sai para a rua,

quase sem pensar. A rotina acontece por hábito.

Milhões de pessoas executam esse intricado balé toda manhã, sem pensar,

pois, assim que sacamos as chaves do carro, nossos gânglios basais entram em

ação, identi�cando o hábito que armazenamos em nosso cérebro referente a

tirar um carro para a rua em marcha a ré. Uma vez que esse hábito começa a se

desenrolar, nossa massa cinzenta está livre para �car em silêncio ou dar

sequência a outros pensamentos, e é por isso que temos capacidade mental

su�ciente para perceber que o Jimmy esqueceu a lancheira dentro de casa.

Os hábitos, dizem os cientistas, surgem porque o cérebro está o tempo todo

procurando maneiras de poupar esforço. Se deixado por conta própria, o

cérebro tentará transformar quase qualquer rotina num hábito, pois os hábitos

permitem que nossas mentes desacelerem com mais frequência. Este instinto

de poupar esforço é uma enorme vantagem. Um cérebro e�ciente exige menos

espaço, o que permite uma cabeça menor, tornando o parto mais fácil e

portanto causando menos mortes de bebês e de mães. Um cérebro e�ciente

também nos permite parar de pensar constantemente em comportamentos

básicos, tais como andar e escolher o que comer, de modo que podemos

dedicar energia mental para inventar lanças, sistemas de irrigação e, por �m,

aviões e video games.

Mas preservar o esforço mental é uma questão complicada, pois se nossos

cérebros desligam no momento errado, talvez deixemos de notar algo

importante, como um predador escondido nos arbustos ou um carro em alta

velocidade enquanto saímos para a rua. Por isso nossos gânglios basais

desenvolveram um sistema inteligente para determinar quando devem permitir

que os hábitos assumam o comando. É algo que acontece sempre que um

bloco de comportamento começa ou termina.

Para ver como isso funciona, observe de novo atentamente o grá�co do

hábito neurológico do rato. Note que a atividade cerebral atinge seus picos no

começo do labirinto, quando o rato ouve o clique antes que a divisória comece

a se mexer, e outra vez no �nal, quando ele acha o chocolate.

 



 

Esses picos são o modo como o cérebro determina quando deve ceder o

controle a um hábito, e qual hábito deve usar. De trás de uma divisória, por

exemplo, é difícil para um rato saber se ele está dentro de um labirinto

conhecido ou de um armário desconhecido com um gato à espreita do lado de

fora. Para lidar com essa incerteza, o cérebro despende muito esforço no

começo de um bloco de comportamento, procurando alguma coisa — uma

deixa — que lhe forneça uma pista de qual hábito usar. De trás de uma

divisória, se um rato ouve um clique, ele sabe que deve usar o hábito do

labirinto. Se ouve um miado, escolhe um padrão diferente. Ao �nal da

atividade, quando a recompensa aparece, o cérebro desperta e confere se tudo

correu como esperado.

Esse processo dentro dos nossos cérebros é um loop de três estágios.

Primeiro há uma deixa, um estímulo que manda seu cérebro entrar em modo

automático, e indica qual hábito ele deve usar. Depois há a rotina, que pode ser

física, mental ou emocional. Finalmente, há uma recompensa, que ajuda seu

cérebro a saber se vale a pena memorizar este loop especí�co para o futuro:



 

 

Ao longo do tempo, este loop — deixa, rotina, recompensa; deixa, rotina,

recompensa — se torna cada vez mais automático. A deixa e a recompensa vão

se entrelaçando até que surja um poderoso senso de antecipação e desejo. Por

�m, seja num laboratório gelado do MIT ou na garagem da sua casa, um

hábito nasce.

 

 

Os hábitos não são inevitáveis. Como explicam os dois capítulos seguintes, eles

podem ser ignorados, alterados ou substituídos. Mas a descoberta do loop do

hábito é tão importante porque revela uma verdade básica: quando um hábito

surge, o cérebro para de participar totalmente da tomada de decisões. Ele para

de fazer tanto esforço, ou desvia o foco para outras tarefas. A não ser que você

deliberadamente lute contra um hábito — que encontre novas rotinas —, o

padrão irá se desenrolar automaticamente.

No entanto, apenas entender como os hábitos funcionam — aprender a

estrutura do loop do hábito — já os torna mais fáceis de controlar. Assim que

você divide um hábito em seus componentes, está apto a brincar com as

engrenagens.

“Fizemos experimentos em que treinamos ratos para atravessar um labirinto

até que virasse um hábito, e depois eliminamos o hábito mudando a

localização da recompensa”, me disse Ann Graybiel, uma cientista do MIT que

supervisionou muitos dos experimentos com os gânglios basais. “Então um dia

colocamos a recompensa no lugar antigo, soltamos o rato e aí está: o velho

hábito ressurge imediatamente. Os hábitos nunca desaparecem de fato. Estão

codi�cados nas estruturas do nosso cérebro, e essa é uma enorme vantagem



para nós, pois seria terrível se tivéssemos que reaprender a dirigir depois de

cada viagem de férias. O problema é que nosso cérebro não sabe a diferença

entre os hábitos ruins e os bons, e por isso, se você tem um hábito ruim, ele

está sempre ali à espreita, esperando as deixas e recompensas certas.”

Isso explica por que é tão difícil criar o hábito de fazer exercícios, por

exemplo, ou de mudar nossa alimentação. Uma vez que adquirimos uma rotina

de sentar no sofá em vez de sair para correr, ou de fazer um lanchinho sempre

que passamos por uma caixa de donuts, esses padrões continuam para sempre

dentro das nossas cabeças. Segundo a mesma regra, no entanto, se aprendermos

a criar novas rotinas neurológicas que sejam mais poderosas que esses

comportamentos — se assumirmos o controle do loop do hábito —, podemos

forçar essas tendências nocivas a �car em segundo plano, assim como fez Lisa

Allen após sua viagem ao Cairo. Estudos demonstraram que, uma vez que

alguém cria um novo padrão, sair para correr ou ignorar os donuts se torna tão

automático quanto qualquer outro hábito.

Sem os loops dos hábitos, nossos cérebros entrariam em pane,

sobrecarregados com as minúcias da vida cotidiana. Pessoas cujos gânglios

basais são prejudicados por lesões ou doenças muitas vezes �cam mentalmente

paralisadas. Têm di�culdade de realizar atividades básicas, como abrir uma

porta ou decidir o que comer. Perdem a capacidade de ignorar detalhes

insigni�cantes — um estudo, por exemplo, descobriu que pacientes com lesões

nos gânglios basais eram incapazes de reconhecer expressões faciais, inclusive

medo e nojo, porque nunca sabiam direito em qual parte do rosto deviam se

focar. Sem os gânglios basais, perdemos acesso às centenas de hábitos de que

dependemos todos os dias. Você parou hoje de manhã para decidir se amarrava

o sapato esquerdo ou o direito primeiro? Teve problemas para decidir se devia

escovar os dentes antes ou depois de tomar banho?

É claro que não. Essas decisões são habituais, não exigem esforço. Contanto

que seus gânglios basais estejam intactos e as deixas continuem constantes, os

comportamentos acontecerão sem pensar. (Se bem que, quando você sai de

férias, talvez se vista de maneiras diferentes ou escove os dentes num outro

momento da rotina matinal sem perceber.)

Ao mesmo tempo, no entanto, a dependência do cérebro de rotinas

automáticas pode ser perigosa. Muitas vezes, os hábitos são tanto uma

maldição quanto um benefício.

Pense no caso de Eugene, por exemplo. Os hábitos lhe deram sua vida de

volta depois que ele perdeu a memória. E então levaram tudo embora de novo.



III.

Conforme Larry Squire, o especialista em memória, passava cada vez mais

tempo com Eugene, foi �cando convencido de que seu paciente estava de

algum modo aprendendo comportamentos novos. Imagens do cérebro de

Eugene mostravam que seus gânglios basais tinham escapado da lesão causada

pela encefalite viral. Seria possível, perguntou-se o cientista, que Eugene,

mesmo com a grave lesão cerebral, ainda pudesse usar o loop deixa-rotina-

recompensa? Será que esse antigo processo neurológico poderia explicar como

Eugene era capaz de dar uma volta no quarteirão e achar o pote de amendoins

na cozinha?

Para testar se Eugene estava formando novos hábitos, Squire criou um

experimento. Pegou 16 objetos diferentes — pedaços de plástico e peças de

brinquedos com cores vivas — e os colou em retângulos de papelão. Então os

dividiu em oito pares, opção A e opção B. Em cada par, um dos pedaços de

papelão, escolhido aleatoriamente, tinha um adesivo na parte de baixo onde se

lia “correto”.

Squire colocou Eugene sentado à mesa, deu-lhe um par de objetos e pediu

que escolhesse um deles. Em seguida, pediu que Eugene virasse o papelão

escolhido para ver se havia um adesivo dizendo “correto” na parte de baixo.

Este é um jeito comum de medir a memória. Já que há apenas 16 objetos, e

eles são sempre apresentados nos mesmos oito pares, a maioria das pessoas

consegue memorizar qual item é “correto” após umas poucas repetições.

Macacos são capazes de memorizar todos os itens “corretos” depois de oito a

dez dias.

Eugene não conseguia lembrar nenhum dos itens “corretos”, por mais vezes

que �zesse o teste. Ele repetiu o experimento duas vezes por semana durante

meses, olhando quarenta pares por dia.

“Você sabe por que está aqui hoje?”, perguntou um pesquisador no começo

de uma sessão, algumas semanas depois do início do experimento.

“Acho que não”, disse Eugene.

“Vou lhe mostrar uns objetos. Você sabe por quê?”

“Tenho que descrevê-los para você, ou dizer para que eles servem?” Eugene

não lembrava absolutamente nada das sessões anteriores.

Mas conforme as semanas se passaram, o desempenho de Eugene

melhorou. Depois de 28 dias de treinamento, escolhia os objetos “corretos”



85% das vezes. Aos 36 dias, acertava 95% das escolhas. Certo dia, depois de

um teste, Eugene olhou para a pesquisadora, desconcertado com seu sucesso.

“Como estou fazendo isso?”, ele perguntou a ela.

“Me diga o que está acontecendo na sua cabeça”, a pesquisadora disse.

“Você diz para si mesmo: ‘Eu me lembro de ver esse?’”

“Não”, disse Eugene. “A coisa está aqui de algum jeito ou de outro” — ele

apontou para sua cabeça — “e a mão vai atrás”.

Para Squire, no entanto, aquilo fazia todo o sentido. Eugene era exposto a

uma deixa: um par de objetos sempre apresentados na mesma combinação.

Havia uma rotina: ele escolhia um objeto e olhava para ver se havia um adesivo

embaixo, mesmo não fazendo ideia de por que se sentia impelido a virar o

papelão. Então havia uma recompensa: a satisfação que ele obtinha após achar

um adesivo proclamando “correto”. Por �m, um hábito surgia.

 

 

Para se certi�car de que aquele padrão era realmente um hábito, Squire

realizou mais um experimento. Pegou todos os 16 itens e os pôs na frente de

Eugene ao mesmo tempo. Pediu que colocasse todos os objetos “corretos”

numa mesma pilha.

Eugene não fazia ideia de por onde começar. “Minha nossa, como vou

lembrar isso?”, ele perguntou. Estendeu a mão para pegar um objeto e

começou a virá-lo. A pesquisadora o deteve. Não, ela explicou. A tarefa era pôr

os itens em pilhas. Por que ele estava tentando virá-los?

“É só um hábito, eu acho”, ele disse.

Ele não conseguiu fazer aquilo. Os objetos, quando apresentados fora do

contexto do loop do hábito, não faziam sentido para ele.



Essa era a prova que Squire procurava. Os experimentos demonstravam que

Eugene tinha a capacidade de formar novos hábitos, mesmo quando eles

envolviam tarefas ou objetos dos quais ele era incapaz de lembrar por mais de

uns poucos segundos. Isso explicava como Eugene conseguia sair para passear

toda manhã. As deixas — certas árvores nas esquinas ou a localização de caixas

de correio especí�cas — eram consistentes toda vez que ele saía, e por isso,

embora ele fosse incapaz de reconhecer sua casa, seus hábitos sempre o guiavam

de volta para a porta da frente. Isso também explicava por que Eugene tomava

café da manhã três ou quatro vezes por dia, mesmo que não estivesse com

fome. Contanto que as deixas certas estivessem presentes — como seu rádio,

ou a luz da manhã entrando pelas janelas —, ele automaticamente seguia o

roteiro ditado por seus gânglios basais.

Além disso, havia dezenas de outros hábitos na vida de Eugene que as

pessoas só perceberam quando começaram a procurar. A �lha de Eugene, por

exemplo, muitas vezes passava na casa deles para dar um oi. Falava com o pai

na sala por um tempo, depois entrava na cozinha para �car com a mãe, e então

ia embora, despedindo-se com um aceno ao sair pela porta. Eugene, que já

tinha esquecido a conversa anterior deles quando ela saía, �cava bravo — por

que ela estava indo embora sem conversar com ele? — e depois esquecia por

que estava chateado. Porém o hábito emocional já havia começado, e por isso

sua raiva persistia, in�amada e além da sua compreensão, até se consumir por si

só.

“Às vezes ele batia na mesa ou falava palavrões, e se alguém perguntava por

quê, ele dizia ‘Não sei, mas estou bravo!’”, Beverly me contou. Ele chutava a

cadeira, ou era ríspido com quem quer que entrasse na sala. Então, poucos

minutos depois, ele sorria e falava do tempo. “Era como se, uma vez que a

frustração começava, ele tivesse que levá-la até o �m”, ela disse.

O novo experimento de Squire também mostrou outra coisa: que os hábitos

são surpreendentemente delicados. Se as deixas de Eugene sofressem mesmo a

menor alteração, seus hábitos caíam em desarranjo. Por exemplo, nas poucas

vezes em que ele dava a volta no quarteirão e havia algo de diferente — a

prefeitura estava fazendo obras na rua, ou uma ventania tinha soprado galhos

por toda a calçada — Eugene se perdia, por mais perto que estivesse de casa,

até que um vizinho gentil lhe mostrasse o caminho até sua porta. Se sua �lha

parasse para conversar com ele por dez segundos antes de sair, seu hábito de

raiva nunca surgia.



Os experimentos de Squire com Eugene revolucionaram a compreensão da

comunidade cientí�ca de como o cérebro funciona, provando de uma vez por

todas que é possível aprender e fazer escolhas inconscientes sem ter nenhuma

lembrança da lição ou da tomada de decisão. Eugene mostrou que os hábitos,

tanto quanto a memória e a razão, são a raiz do nosso comportamento. Talvez

não nos lembremos das experiências que criam nossos hábitos, mas, uma vez

que estão alojados dentro dos nossos cérebros, eles in�uenciam o modo como

agimos — muitas vezes sem percebermos.

 

 

Desde que o primeiro artigo de Squire sobre os hábitos de Eugene foi

publicado, a ciência da formação de hábitos se transformou num grande

campo de estudo. Pesquisadores das universidades de Duke, Harvard, UCLA ,

Yale, USC, Princeton, Pensilvânia, e de todas as escolas no Reino Unido,

Alemanha e Holanda, assim como cientistas corporativos trabalhando para a

Procter & Gamble, Microsoft, Google e centenas de outras empresas, estão

focados em compreender a neurologia e psicologia dos hábitos, suas forças e

fraquezas, por que eles surgem e como podem ser mudados.

Os pesquisadores descobriram que as deixas podem ser quase qualquer

coisa, desde um estímulo visual, como um doce ou um comercial de tevê, até

certo lugar, uma hora do dia, uma emoção, uma sequência de pensamentos, ou

a companhia de pessoas especí�cas. As rotinas podem ser incrivelmente

complexas ou fantasticamente simples (alguns hábitos, como aqueles

relacionados a emoções, são medidos em milissegundos). As recompensas

podem variar desde comida ou drogas que causam sensações físicas, até

compensações emocionais, tais como os sentimentos de orgulho que

acompanham os elogios ou as autocongratulações.

E em quase todos os experimentos, os pesquisadores viram ecos das

descobertas de Squire com Eugene: Os hábitos são poderosos, mas delicados.

Podem surgir fora da nossa consciência ou ser arquitetados deliberadamente.

Muitas vezes acontecem sem a nossa permissão, mas podem ser remodelados se

manipularmos suas peças. Eles dão forma a nossa vida muito mais do que

percebemos — são tão fortes, na verdade, que fazem com que nossos cérebros

se apeguem a eles a despeito de todo o resto, inclusive o bom-senso.

Numa série de experimentos, por exemplo, pesquisadores a�liados ao

National Institute on Alcohol Abuse and Alcoholism (Instituto Nacional do

Abuso do Álcool e do Alcoolismo) treinaram camundongos para apertar



alavancas em resposta a certas deixas, até que o comportamento se tornasse um

hábito. Os camundongos eram sempre recompensados com comida. Então, os

cientistas envenenaram a comida para que deixasse os bichos violentamente

enjoados, ou eletri�caram o chão, de modo que, quando os camundongos

andavam em direção à recompensa, levavam um choque. Os camundongos

sabiam que a comida e a jaula eram perigosas — quando recebiam as bolinhas

envenenadas numa tigela ou viam os painéis eletri�cados no chão, mantinham

distância. No entanto, quando viam suas antigas deixas, apertavam a alavanca

sem pensar e comiam a comida, ou andavam pelo chão, mesmo enquanto

vomitavam ou pulavam por causa da eletricidade. O hábito estava tão

arraigado que os camundongos não conseguiam evitar.

Não é difícil encontrar um caso análogo no mundo humano. Pense no fast-

food, por exemplo. Faz sentido — quando as crianças estão morrendo de fome

e você está dirigindo para casa depois de um longo dia — parar, só esta vez, no

McDonald’s ou no Burger King. As refeições não são caras. O sabor é tão bom.

A�nal, uma única dose de carne processada, batatas fritas salgadas e

refrigerante cheio de açúcar representa um risco relativamente pequeno para a

saúde, certo? Você não faz isso o tempo todo.

Porém os hábitos surgem sem a nossa permissão. Estudos indicam que em

geral as famílias não pretendem comer fast-food regularmente. O que acontece é

que um padrão de uma vez por mês lentamente se torna uma vez por semana, e

então duas vezes por semana — conforme as deixas e recompensas criam um

hábito — até que as crianças estão consumindo uma quantidade de

hambúrgueres e fritas que é prejudicial à saúde. Quando pesquisadores da

Universidade do Norte do Texas e de Yale tentaram entender por que as

famílias gradualmente aumentavam o consumo de fast-food, encontraram uma

série de deixas e recompensas que a maioria dos consumidores nunca soube

que estava in�uenciando seu comportamento. Eles descobriram o loop do

hábito.

Todo McDonald’s, por exemplo, possui a mesma aparência — a empresa

deliberadamente tenta padronizar a arquitetura das lanchonetes e o que os

funcionários dizem aos clientes, de modo que tudo seja uma deixa consistente

para desencadear rotinas de compra. Em algumas redes, os alimentos são

especi�camente concebidos para proporcionar recompensas imediatas — as

batatas fritas, por exemplo, são projetadas para começar a se desintegrar no

momento em que encostam na sua língua, para fornecer uma dose de sal e



gordura o mais rápido possível, ativando seus centros de prazer e prendendo

seu cérebro no padrão. Muito melhor para estreitar o loop do hábito.

No entanto, mesmo esses hábitos são delicados. Quando uma lanchonete

de fast-food fecha, as famílias que antes comiam lá muitas vezes passam a

jantar em casa, em vez de procurar um lugar alternativo. Mesmo pequenas

alterações podem acabar com o padrão. Mas já que frequentemente não

reconhecemos estes loops de hábitos enquanto crescem, não enxergamos nossa

capacidade de controlá-los. Aprendendo a observar as deixas e recompensas, no

entanto, podemos mudar as rotinas.

 

 

IV.

Em 2000, sete anos após a doença, a vida de Eugene atingira uma espécie de

equilíbrio. Ele saía para caminhar toda manhã. Comia o que queria, às vezes

cinco ou seis vezes por dia. Sua mulher sabia que, contanto que a televisão

estivesse ligada no History Channel, Eugene se instalaria na sua poltrona

felpuda e �caria assistindo, fossem reprises ou programas novos. Ele não

percebia a diferença.

Conforme foi �cando mais velho, no entanto, os hábitos de Eugene

começaram a ter impactos negativos na sua vida. Ele era sedentário, às vezes

assistia televisão durante horas a �o, pois nunca se entediava com os

programas. Seus médicos �caram preocupados com seu coração. Disseram a

Beverly que o mantivesse numa dieta restrita de comidas saudáveis. Ela tentou,

mas era difícil in�uenciar a frequência com que ele comia ou o que comia. Ele

nunca se lembrava das advertências dela. Mesmo se a geladeira estivesse

abarrotada de frutas e legumes, Eugene fuçava até achar o bacon e os ovos. Essa

era sua rotina. E conforme Eugene envelhecia e seus ossos �cavam mais frágeis,

os médicos disseram que ele precisava tomar mais cuidado ao passear pela rua.

Na cabeça de Eugene, no entanto, ele ainda tinha vinte anos a menos. Nunca

se lembrava de pisar com cuidado.

“Fui fascinado pela memória durante toda a minha vida”, Squire me disse.

“Então conheci E.P. e vi como a vida pode ser rica mesmo se você não pode se

lembrar dela. O cérebro tem esta capacidade espantosa de encontrar a

felicidade mesmo quando as memórias dela não estão mais lá.

“Porém é difícil desligar isso, o que acabou se voltando contra ele.”



Beverly tentou usar sua compreensão dos hábitos para ajudar Eugene a

evitar problemas conforme envelhecia. Descobriu que podia causar um curto-

circuito em alguns de seus piores padrões, inserindo novas deixas. Se ela não

guardasse bacon na geladeira, Eugene não comeria vários cafés da manhã

gordurosos. Quando ela punha uma salada perto da poltrona dele, Eugene às

vezes a beliscava, e conforme a refeição foi se tornando um hábito, parou de

procurar guloseimas na cozinha. Sua dieta aos poucos melhorou.

Apesar desses esforços, no entanto, a saúde de Eugene piorou mesmo assim.

Um dia de primavera, Eugene estava assistindo televisão quando de repente

deu um grito. Beverly entrou correndo e o viu com a mão no peito. Ela

chamou uma ambulância. No hospital, foi diagnosticado um pequeno ataque

cardíaco. A essa altura, a dor tinha passado e Eugene estava lutando para sair da

maca. Naquela noite ele �cou o tempo todo arrancando os sensores presos a

seu peito para poder deitar de lado e dormir. Alarmes soavam e enfermeiras

entravam correndo. Elas tentavam fazer com que parasse de mexer nos

sensores, prendendo-os no lugar com esparadrapo e dizendo que iam amarrá-lo

se ele continuasse se mexendo. Nada funcionava. Ele esquecia as ameaças logo

depois que eram feitas.

Então sua �lha disse a uma enfermeira que tentasse elogiá-lo por cooperar e

�car quieto, e repetisse o elogio inúmeras vezes, sempre que o via. “Sabe como

é, queríamos apelar para o orgulho dele”, me disse sua �lha, Carol Rayes.

“Dizíamos: ‘Ah, pai, você está mesmo fazendo uma coisa importante pela

ciência, deixando estes negocinhos no lugar.’” As enfermeiras começaram a

paparicá-lo. Ele amou. Depois de alguns dias, ele fazia o que quer que elas

pedissem. Eugene voltou para casa uma semana depois.

Então, no outono de 2008, quando atravessava a sala de estar, Eugene

tropeçou numa saliência perto da lareira, caiu e quebrou o quadril. No

hospital, Squire e sua equipe recearam que ele fosse ter crises de pânico por não

saber onde estava. Por isso deixaram bilhetes ao lado de sua cama explicando o

que acontecera e colaram fotos de seus �lhos nas paredes. Sua mulher e seus

�lhos vinham visitá-lo todo dia.

Eugene, no entanto, nunca �cou preocupado. Nunca perguntava por que

estava no hospital. “Àquela altura, ele parecia estar conciliado com a incerteza”,

disse Squire. “Fazia 15 anos que perdera a memória. Era como se parte de seu

cérebro soubesse que havia algumas coisas que ele jamais entenderia, e aceitasse

isso bem.”



Beverly vinha ao hospital todos os dias. “Eu passava um tempão falando

com ele”, ela disse. “Dizia que o amava, e falava dos nossos �lhos e da vida boa

que tínhamos. Apontava para as fotos e dizia como ele era querido. Fomos

casados durante 57 anos, e 42 deles foram um casamento normal de verdade.

Às vezes era difícil, porque eu queria tanto o meu velho marido de volta. Mas

pelo menos eu sabia que ele estava feliz.”

Umas poucas semanas depois, sua �lha veio visitá-lo. “Qual é o plano?”,

Eugene perguntou quando ela chegou. Ela o levou para fora numa cadeira de

rodas, até o gramado do hospital. “O dia está lindo”, disse Eugene. “Que

tempo ótimo, né?” Ela falou para ele sobre suas crianças, e eles brincaram com

um cachorro. Ela achou que ele talvez pudesse voltar para casa em breve. O sol

estava se pondo. Ela começou a se preparar para levá-lo para dentro.

Eugene olhou para ela.

“Tenho sorte de ter uma �lha como você”, ele disse. Ela foi pega

desprevenida. Não conseguia se lembrar da última vez em que ele dissera uma

coisa tão carinhosa.

“Tenho sorte de você ser meu pai”, ela disse.

“Puxa, o dia está lindo”, ele disse. “O que você está achando do tempo?”

Naquela noite, à uma da manhã, o telefone de Beverly tocou. O médico

disse que Eugene sofrera um ataque cardíaco grave e os funcionários tinham

feito o possível, mas não tinham conseguido reanimá-lo. Ele falecera. Depois

de sua morte, ele seria celebrado pelos pesquisadores, e imagens de seu cérebro

seriam estudadas em centenas de laboratórios e escolas de medicina.

“Sei que ele teria �cado muito orgulhoso de saber o quanto contribuiu para

a ciência”, Beverly me disse. “Ele me disse uma vez, logo depois de casarmos,

que queria fazer alguma coisa importante com sua vida, algo que �zesse

diferença. E ele fez. Apenas nunca se lembrou de nada disso.”
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O CÉREBRO ANSIOSO

Como criar novos hábitos

I.

Um dia no começo da década de 1900, um bem-sucedido executivo americano

chamado Claude C. Hopkins foi abordado por um velho amigo com uma nova

ideia comercial. O amigo explicou que descobrira um produto incrível, que ele

estava convencido de que seria um sucesso. Era uma pasta de dente, uma

preparação mentolada e espumante que ele chamava de “Pepsodent”. Havia

alguns investidores duvidosos envolvidos — um deles tinha uma série de

negócios agrários fracassados; outro, segundo os boatos, estava ligado à má�a

—, mas o amigo prometeu que aquele empreendimento seria gigantesco. Isso,

é claro, se Hopkins consentisse em ajudar a criar uma campanha de promoção

nacional.

Hopkins, na época, estava no topo de uma indústria em rápida expansão

que mal existia umas poucas décadas antes: a publicidade. Ele era o homem

que convencera os americanos a comprar cerveja Schlitz alardeando que a

empresa limpava suas garrafas “com vapor vivo”, enquanto deixava de

mencionar que todas as outras empresas usavam exatamente o mesmo método.

Ele seduzira milhões de mulheres a comprar sabonete Palmolive a�rmando que

Cleópatra se banhara com ele, apesar dos protestos veementes de historiadores

indignados. Ele tornara o cereal matinal Puffed Wheat famoso dizendo que era

“disparado com armas” até que os grãos inchassem “até oito vezes o tamanho

normal”. Ele transformara dezenas de produtos antes desconhecidos — a aveia



Quaker, os pneus Goodyear, a “vassoura mágica” Bissell, o porco com feijão da

Van Camp — em nomes comuns em todos os lares. E nesse processo, �cara tão

rico que sua autobiogra�a, o best-seller My Life in Advertising [Minha vida na

publicidade], dedicava longas passagens às di�culdades para gastar tanto

dinheiro.

No entanto, Claude Hopkins era mais conhecido por uma série de regras

que criou, explicando como formar novos hábitos entre consumidores. Essas

regras transformariam indústrias inteiras e acabariam se tornando uma

sabedoria convencional entre marqueteiros, reformadores pedagógicos,

pro�ssionais da saúde pública, políticos e diretores executivos. Mesmo hoje, as

regras de Hopkins in�uenciam tudo, desde como compramos produtos de

limpeza até os recursos que os governos usam para erradicar doenças. Elas são

fundamentais à criação de qualquer nova rotina.

No entanto, quando esse velho amigo abordou Hopkins para falar da

Pepsodent, o publicitário demonstrou apenas um leve interesse. Não era

segredo que a saúde dentária dos americanos estava em rápido declínio.

Conforme a nação se tornara mais endinheirada, as pessoas haviam começado a

comprar maiores quantidades de produtos com açúcar e processados. Quando

o governo passou a recrutar homens para a Primeira Guerra Mundial, tantos

recrutas tinham dentes podres que os o�ciais diziam que a má higiene dentária

era um risco para a segurança nacional.

No entanto, como Hopkins sabia, vender pasta de dente era um suicídio

�nanceiro. Já havia um exército de vendedores de porta em porta oferecendo

duvidosos pós e elixires dentais, a maioria deles à beira da falência.

O problema era que quase ninguém comprava pasta de dente porque,

apesar dos problemas dentários da nação, quase ninguém escovava os dentes.

Por isso Hopkins re�etiu um pouco sobre a proposta do amigo, e então a

recusou. Disse que continuaria com os sabonetes e cereais. “Não vi um jeito de

educar os leigos sobre as teorias técnicas da pasta de dente”, explicou Hopkins

em sua autobiogra�a. O amigo, no entanto, foi persistente. Voltou inúmeras

vezes, apelando para o considerável ego de Hopkins, até que por �m o

publicitário acabou cedendo.

“Finalmente concordei em realizar a campanha se ele me desse uma opção

de seis meses num bloco de ações”, escreveu Hopkins. O amigo concordou.

Seria a decisão �nanceira mais sábia da vida de Hopkins.

Cinco anos após �rmada essa parceria, Hopkins transformou a Pepsodent

num dos produtos mais conhecidos do mundo e, nesse processo, ajudou a criar



o hábito de se escovar os dentes, que se alastrou pelos Estados Unidos numa

velocidade estonteante. Em pouco tempo, todo mundo, de Shirley Temple a

Clark Gable, estava se vangloriando de seu “sorriso Pepsodent”. Em 1930, a

Pepsodent já era vendida na China, África do Sul, Brasil, Alemanha, e em

quase todos os lugares onde Hopkins pudesse comprar anúncios. Uma década

depois da primeira campanha da Pepsodent, pesquisadores descobriram que

escovar os dentes se tornara um ritual diário para mais da metade da população

americana. Hopkins ajudara a estabelecer a escovação como uma atividade

diária.

O segredo de seu sucesso, Hopkins se gabaria depois, era que ele achara um

certo tipo de deixa e recompensa que alimentara um hábito especí�co. É uma

alquimia tão poderosa que, mesmo hoje, os princípios básicos ainda são usados

por gigantes dos bens de consumo, criadores de video games, produtores de

alimentos, hospitais e milhões de vendedores no mundo todo. Eugene Pauly

nos ensinou sobre o loop do hábito, porém foi Claude Hopkins quem mostrou

como novos hábitos podem ser cultivados e alimentados.

Então, o que foi, exatamente, que Hopkins fez?

Ele criou um anseio. E esse anseio, como se descobriu, é o que faz com que

as deixas e recompensas funcionem. Esse anseio é o que alimenta o loop do

hábito.

 

 

Ao longo de sua carreira, uma das táticas que se tornaram marca registrada de

Claude Hopkins era encontrar estímulos simples para convencer os

consumidores a usar seus produtos todos os dias. Ele vendia aveia Quaker, por

exemplo, como um cereal matinal capaz de fornecer energia para 24 horas —

mas só se você comesse uma tigela toda manhã. Anunciava tônicos que

curavam dores de barriga, dores nas juntas, pele ruim e “problemas femininos”

— mas só se você tomasse o remédio logo na primeira aparição dos sintomas.

Em pouco tempo, as pessoas estavam devorando aveia no raiar do dia ou

bebendo goles de garra�nhas marrons sempre que sentiam qualquer indício de

fadiga ou indigestão, o que, por sorte, acontecia pelo menos uma vez por dia.

Para vender Pepsodent, então, Hopkins precisava de um estímulo que

justi�casse o uso diário da pasta de dente. Ele sentou-se com uma pilha de

livros técnicos sobre saúde dentária. “Foi uma leitura árida”, ele escreveu

depois. “Mas no meio de um dos livros achei uma referência às placas de

mucina nos dentes, que depois eu chamei de ‘a película’. Isso me deu uma ideia



atraente. Resolvi anunciar essa pasta de dente como um criador de beleza.

Lidar com essa película turva.”

Ao focar-se na película dentária, Hopkins estava ignorando o fato de que

esta mesma película sempre cobriu os dentes das pessoas e nunca parecera

incomodar ninguém. Ela é uma membrana natural, que se forma nos dentes a

despeito do que você come ou da frequência com que escova os dentes. As

pessoas nunca tinham prestado muita atenção a ela, e não havia muito motivo

para que devessem prestar: você pode se livrar da película comendo uma maçã,

passando os dedos nos dentes, escovando-os ou fazendo um bochecho vigoroso

com algum líquido. A pasta de dente não fazia nada para ajudar a remover a

película. Na verdade, um dos principais pesquisadores de saúde dentária da

época disse que todas as pastas de dente — especialmente Pepsodent — eram

inúteis.

Isso não impediu que Hopkins explorasse sua descoberta. Aqui, decidiu ele,

estava uma deixa que podia de�agrar um hábito. Em pouco tempo, cidades

estavam cobertas de anúncios de Pepsodent.

“É só você passar a língua nos dentes”, dizia um deles. “Vai sentir uma

película — é isso que faz seus dentes parecerem ‘sem vida’ e facilita o

apodrecimento.”

“Note quantos dentes bonitos são vistos por toda parte”, dizia outro

anúncio, mostrando beldades sorridentes. “Milhões de pessoas estão usando

um novo método de limpeza dentária. Por que uma mulher gostaria de ter uma

película opaca nos dentes? Pepsodent remove a película!”

O brilhante desses anúncios era que eles dependiam de uma deixa — a

película dentária — que era universal e impossível de ignorar. Dizer para

alguém passar a língua nos dentes, na verdade, provavelmente faz com que a

pessoa passe a língua nos dentes. E quando fazia isso, provavelmente sentia

uma película. Hopkins encontrara uma deixa simples, que existia havia

milênios, e era tão fácil de de�agrar que um anúncio podia fazer com que as

pessoas obedecessem automaticamente.

Além disso, a recompensa, como Hopkins previu, era ainda mais sedutora.

Quem, a�nal, não quer ser mais bonito? Quem não quer um sorriso mais

bonito? Principalmente quando a única atitude necessária é uma rápida

escovada com Pepsodent?

 



 

Após o lançamento da campanha, uma semana calma se passou. Depois

duas. Então, na terceira semana, a procura explodiu. Havia tantos pedidos de

Pepsodent que a empresa não conseguia dar conta. Em três anos, o produto

virou internacional, e Hopkins estava criando anúncios em espanhol, alemão e

chinês. Dentro de uma década, a Pepsodent era um dos produtos mais

vendidos do mundo. Continuaria sendo a pasta de dente mais vendida dos

Estados Unidos durante mais de trinta anos, rendendo bilhões de dólares.

Antes de a Pepsodent surgir, apenas 7% dos americanos tinham um tubo de

pasta de dente no armarinho do banheiro. Uma década depois que a campanha

publicitária de Hopkins foi veiculada nacionalmente, esse número pulara para

65%. Ao �m da Segunda Guerra Mundial, a preocupação das Forças Armadas

com os dentes dos recrutas diminuíra, pois muitos soldados estavam escovando

os dentes todos os dias.

“Ganhei um milhão de dólares com a Pepsodent”, Hopkins escreveu uns

poucos anos depois que o produto surgiu nas prateleiras. O segredo, disse, era

que ele “aprendera a psicologia humana certa”. Essa psicologia era

fundamentada em duas regras básicas.

Primeira: ache uma deixa simples e óbvia.

Segunda: de�na claramente as recompensas.

Se você acertasse esses elementos, prometia Hopkins, era como mágica. Veja

o caso da Pepsodent: Ele identi�cara uma deixa — a película dentária — e

uma recompensa — dentes bonitos — que tinham convencido milhões de

pessoas a começar a praticar um ritual diário. Mesmo hoje, as regras de

Hopkins são um ingrediente essencial dos livros de marketing e a base de

milhões de campanhas publicitárias.



E estes mesmos princípios já foram usados para criar milhares de outros

hábitos — muitas vezes sem que as pessoas se dessem conta de como estão

seguindo de perto a fórmula de Hopkins. Estudos sobre pessoas que

conseguiram instaurar novas rotinas de exercícios, por exemplo, mostram que é

mais provável elas se manterem �éis a um plano de exercícios se escolherem

uma deixa especí�ca, tal como correr assim que chegam do trabalho, e uma

recompensa clara, como uma cerveja ou uma noite de TV sem culpa. Pesquisas

sobre dietas dizem que criar novos hábitos alimentares exige uma deixa

prede�nida — como planejar os cardápios com antecedência — e recompensas

simples para aqueles que persistem em suas intenções.

“Chegou o momento em que a publicidade, nas mãos de alguns, atingiu o

status de uma ciência”, escreveu Hopkins. “A publicidade, antigamente um

negócio arriscado, tornou-se assim, sob uma direção competente, um dos

empreendimentos comerciais mais seguros.”

É uma a�rmação bastante audaciosa. No entanto, as duas regras de

Hopkins na verdade não são su�cientes. Também há uma terceira regra que

deve ser cumprida para criar um hábito — uma regra tão sutil que o próprio

Hopkins se baseava nela sem saber que existia. Ela explica tudo, desde por que

é tão difícil ignorar uma caixa de donuts até como uma corrida matinal pode se

tornar uma rotina quase sem esforço.

II.

Os cientistas e executivos de marketing da Procter & Gamble estavam reunidos

em volta de uma mesa velha numa pequena sala sem janelas, lendo a

transcrição de uma entrevista com uma mulher que possuía nove gatos,

quando uma pessoa entre eles �nalmente disse o que todos estavam pensando.

“Se formos despedidos, o que acontece exatamente?”, ela perguntou. “Os

seguranças aparecem e nos conduzem para fora, ou recebemos algum tipo de

aviso prévio?”

O chefe da equipe, Drake Stimson, outrora um astro em ascensão dentro da

empresa, olhou �xo para ela.

“Não sei”, ele disse. Seu cabelo estava todo desgrenhado. Seus olhos

estavam cansados. “Nunca achei que a coisa fosse �car tão grave. Eles me

disseram que coordenar este projeto era uma promoção.”

O ano era 1996, e o grupo sentado à mesa estava descobrindo, apesar das

a�rmações de Claude Hopkins, como o processo de vender alguma coisa podia

se tornar extremamente não cientí�co. Eles todos trabalhavam para uma das



maiores empresas mundiais de bens de consumo, a empresa por trás das batatas

Pringles, do Oil of Olay, do papel-toalha Bounty, dos cosméticos Cover Girls,

da Dawn, da Downy e da Duracell, assim como dezenas de outras marcas. A

P&G coletava mais dados que quase todo outro empreendimento do planeta e

dependia de métodos estatísticos complexos para criar suas campanhas de

marketing. A empresa era incrivelmente boa em descobrir como vender coisas.

Só no mercado de produtos para lavar roupa, os produtos da P&G lavavam um

em cada dois cestos de roupa suja dos Estados Unidos. Seu faturamento anual

ultrapassava os 35 bilhões de dólares.

Porém a equipe de Stimson, que fora encarregada de criar a campanha

publicitária para um dos novos produtos mais promissores da P&G, estava à

beira da derrota. A empresa gastara milhões de dólares desenvolvendo um spray

capaz de eliminar odores de quase todo tecido. E todos os pesquisadores

naquela salinha sem janelas não faziam ideia de como convencer as pessoas a

comprá-lo.

O spray tinha sido criado cerca de três anos antes, quando um dos químicos

da P&G estava trabalhando com uma substância chamada hidroxipropil-beta-

ciclodextrina, ou HPBCD, num laboratório. O químico era fumante. Suas

roupas geralmente cheiravam a cinzeiro. Um dia, depois de trabalhar com

HPBCD, sua mulher o recebeu à porta.

“Você parou de fumar?”, ela perguntou.

“Não”, ele disse. Ficou descon�ado, fazia anos que ela vinha insistindo para

que ele parasse de fumar. Aquilo parecia algum tipo de truque de psicologia

invertida.

“É que você não está com cheiro de cigarro”, ela disse.

No dia seguinte, ele voltou ao laboratório e começou a experimentar

HPBCD com vários odores ruins. Em pouco tempo, tinha centenas de

ampolas contendo tecidos com cheiro de cachorro molhado, charutos, meias

suadas, comida chinesa, camisas mofadas e toalhas sujas. Quando colocou

HPBCD na água e borrifou nas amostras, os odores foram atraídos para dentro

das moléculas da substância química. Depois que o borrifo secava, o cheiro

sumia.

Quando o químico explicou suas descobertas aos executivos da P&G, eles

�caram extasiados. Durante anos, as pesquisas de mercado vinham dizendo que

os consumidores estavam pedindo algo que pudesse eliminar maus cheiros —

não só disfarçá-los, mas erradicá-los de uma vez por todas. Quando uma

equipe de pesquisadores entrevistara consumidores em suas casas, descobriram



que muitos deles deixavam suas blusas ou calças do lado de fora depois de uma

noite num bar ou numa festa. “Minhas roupas estão sempre com cheiro de

cigarro quando eu chego em casa, mas não quero pagar uma lavagem a seco

toda vez que saio”, disse uma mulher.

A P&G, detectando uma oportunidade, lançou um projeto

ultracon�dencial para transformar o HPBCD num produto viável. Eles

gastaram milhões de dólares para aperfeiçoar a fórmula, �nalmente produzindo

um líquido incolor e inodoro capaz de eliminar qualquer odor desagradável. A

ciência por trás do spray era tão avançada que a Nasa acabaria usando o

produto para limpar os interiores dos ônibus espaciais quando voltavam do

espaço. A melhor parte é que o produto era barato de fabricar, não deixava

manchas e podia eliminar os odores de qualquer sofá fedido, jaqueta velha ou

assento manchado de carro. O projeto tinha sido um grande risco, mas a P&G

agora tinha tudo para faturar bilhões — se conseguisse bolar a campanha de

marketing certa.

Decidiram batizar o produto de Febreze e convidaram Stimson, um garoto-

prodígio de 31 anos com formação em matemática e psicologia, para liderar a

equipe de marketing. Stimson era alto e bonito, com um queixo forte, uma voz

gentil e um gosto por refeições so�sticadas. (“Preferiria ver meus �lhos

fumando maconha do que comendo no McDonald’s”, ele uma vez disse a um

colega.) Antes de entrar para a P&G, passara cinco anos em Wall Street

construindo modelos matemáticos para escolher ações. Quando se mudou para

Cincinnati, onde �cava a sede da P&G, foi recrutado para ajudar a cuidar de

linhas de produtos importantes, incluindo o amaciante Bounce e as folhas de

secadora Downy. Mas o Febreze era diferente. Era uma chance de lançar uma

categoria totalmente nova de produto — de acrescentar ao carrinho de

compras do consumidor uma coisa que nunca estivera ali antes. Só o que

Stimson precisava fazer era descobrir como transformar o Febreze num hábito,

e o produto sumiria das prateleiras. Quão difícil isso podia ser?

Stimson e seus colegas decidiram apresentar o Febreze em uns poucos

mercados de teste — Phoenix, Salt Lake City e Boise. Eles foram até essas

cidades e distribuíram amostras; então perguntaram às pessoas se podiam ir à

casa delas. Ao longo de dois meses, visitaram centenas de lares. Seu primeiro

grande avanço aconteceu quando eles visitaram uma guarda �orestal em

Phoenix. Ela tinha 20 e tantos anos e morava sozinha. Seu trabalho era

capturar animais que surgiam vindos do deserto. Ela pegava coiotes, racuns, de



vez em quando um puma. E gambás. Montes e montes de gambás. Que muitas

vezes a borrifavam quando eram capturados.

“Sou solteira e gostaria de encontrar alguém para ter �lhos”, a guarda

�orestal disse a Stimson e seus colegas quando estavam sentados na sala da casa

dela. “Saio para vários encontros. Tipo, acho que sou atraente, sabe? Sou

inteligente e sinto que sou um bom partido.”

Porém sua vida amorosa era prejudicada, ela explicou, pois tudo à sua volta

cheirava a gambá. Sua casa, sua picape, suas roupas, suas botas, suas mãos, suas

cortinas. Até sua cama. Ela tentara todo tipo de solução. Comprara sabonetes e

xampus especiais. Acendera velas e usara máquinas caras para limpar carpetes.

Nada tinha funcionado.

“Quando saio para um encontro, sinto alguma coisa cheirando a gambá e

começo a �car obcecada”, ela contou. “Começo a me perguntar: será que ele

está sentindo? E se eu levá-lo para casa e ele quiser ir embora?

“Saí quatro vezes no ano passado com um cara superlegal, um cara de quem

eu gostava de verdade, e esperei um tempão para convidá-lo a ir na minha casa.

No �m ele aceitou, e achei que tudo estava indo muito bem. Então no dia

seguinte ele disse que queria ‘dar um tempo’. Ele foi muito educado, mas eu

�co me perguntando: será que foi o cheiro?”

“Bom, �co feliz que você tenha tido uma chance de experimentar o

Febreze”, disse Stimson. “Você gostou?”

Ela olhou para ele. Estava chorando.

“Quero te agradecer”, disse. “Esse spray mudou minha vida.”

Após receber amostras de Febreze, ela tinha ido para casa e borrifado o sofá.

Borrifou as cortinas, o tapete, a colcha, seus jeans, seu uniforme, o interior do

carro. O frasco acabou, então pegou outro e borrifou todo o resto.

“Pedi para todos os meus amigos virem na minha casa”, disse a mulher.

“Eles não sentem mais o cheiro. O gambá sumiu.”

A essa altura, ela estava chorando tanto que uma das colegas de Stimson pôs

a mão no seu ombro. “Muito obrigada mesmo”, disse a mulher. “Me sinto tão

livre. Obrigada. Esse produto é tão importante.”

Stimson inspirou fundo dentro da sala dela. Não sentiu cheiro nenhum.

Vamos ganhar uma fortuna com essa coisa, pensou.

 

 

Stimson e sua equipe voltaram para a sede da P&G e começaram a retrabalhar

a campanha de marketing que estavam prestes a lançar. Decidiram que o



segredo para vender o Febreze era transmitir a sensação de alívio que a guarda

�orestal sentiu. Precisavam posicionar o Febreze como algo que permitiria às

pessoas se livrarem de cheiros constrangedores. Todos estavam familiarizados

com as regras de Claude Hopkins, ou suas versões modernas, que enchiam as

páginas dos livros didáticos de administração empresarial. Eles queriam manter

a simplicidade nos anúncios: achar uma deixa óbvia e de�nir claramente a

recompensa.

Eles criaram dois comerciais de TV. O primeiro mostrava uma mulher

falando sobre a área de fumantes de um restaurante. Sempre que ela come lá,

seu casaco �ca cheirando a cigarro. Uma amiga diz que se ela usar Febreze isso

vai eliminar o odor. A deixa: o cheiro de cigarro. A recompensa: o odor

eliminado das roupas. O segundo anúncio mostrava uma mulher preocupada

com sua cachorra, Sophie, que sempre senta no sofá. “A Sophie sempre vai ter

cheiro de Sophie”, ela diz, mas com Febreze, “agora meus móveis não precisam

mais ter o cheiro dela”. A deixa: cheiros de bicho, que é bem conhecido de 70

milhões de lares com animais. A recompensa: uma casa que não cheira como

um canil.

Stimson e seus colegas começaram a veicular os comerciais em 1996, nas

mesmas cidades de teste. Distribuíram amostras, colocaram anúncios em caixas

de correio e pagaram os donos de mercadinhos para montar pilhas de Febreze

perto dos caixas. Então se sentaram e �caram esperando, já imaginando como

iam gastar os seus bônus.

Passou-se uma semana. Depois duas. Um mês. As vendas começaram fracas

— e �caram ainda mais fracas. A empresa entrou em pânico e mandou

pesquisadores para as lojas para ver o que estava acontecendo. As prateleiras

estavam cheias de frascos de Febreze que nunca tinham sido tocados. Eles

começaram a visitar donas de casa que tinham recebido frascos grátis.

“Ah, sim!”, uma delas disse a um pesquisador da P&G. “O spray! Eu

lembro. Vejamos.” A mulher se ajoelhou na cozinha e começou a fuçar no

armarinho embaixo da pia. “Usei por um tempo, mas depois esqueci. Acho que

está aqui atrás em algum lugar.” Ela se levantou. “Quem sabe está no armário

de limpeza?” Ela foi até lá e empurrou umas vassouras. “Sim! Aqui está! No

fundo! Está vendo? Ainda está quase cheio. Você quer de volta?”

O Febreze era um �asco.

Para Stimson, aquilo era um desastre. Executivos rivais em outras divisões

sentiram uma oportunidade no fracasso dele. Ele ouviu boatos de que algumas

pessoas estavam fazendo lobby para acabar com o Febreze e fazer com que



Stimson fosse realocado para os produtos capilares Nicky Clarke, o equivalente

à Sibéria em termos de bens de consumo.

Um dos presidentes de divisão da P&G convocou uma reunião de

emergência e anunciou que precisavam diminuir seus prejuízos com o Febreze

antes que a diretoria começasse a fazer perguntas. O chefe de Stimson levantou

e fez um apelo in�amado. “Ainda há uma chance de reverter tudo”, ele disse.

“No mínimo, vamos pedir que os Ph. Ds descubram o que está acontecendo.”

A P&G recentemente contratara cientistas de Stanford, Carnegie Mellon e

outras universidades que supostamente eram peritos em psicologia de

consumidores. O presidente da divisão concordou em dar ao produto um

pouco mais de tempo.

Então um novo grupo de pesquisadores juntou-se à equipe de Stimson e

começou a realizar mais entrevistas. Seu primeiro palpite sobre por que o

Febreze estava vendendo mal veio quando eles visitaram a casa de uma mulher

perto de Phoenix. Sentiram o cheiro dos nove gatos dela antes de entrarem. Por

dentro, no entanto, a casa era limpa e organizada. A mulher explicou que era

meio obcecada por limpeza. Passava aspirador todo dia e não gostava de abrir

as janelas, pois o vento trazia poeira. Quando Stimson e os cientistas entraram

na sala da casa, onde os gatos viviam, o cheiro era tão forte que um deles

engasgou.

“O que você faz a respeito do cheiro dos gatos?”, um cientista perguntou à

mulher.

“Geralmente não é problema”, ela disse.

“Com que frequência você sente um cheiro?”

“Ah, tipo uma vez por mês”, a mulher respondeu.

Os pesquisadores se entreolharam.

“Você está sentindo o cheiro agora?”, um cientista perguntou.

“Não”, ela disse.

O mesmo padrão se repetiu em dezenas de outras casas malcheirosas que os

pesquisadores visitaram. As pessoas eram incapazes de detectar a maioria dos

odores em suas vidas. Se você vive com nove gatos, perde a sensibilidade ao

cheiro deles. Se você fuma, isso prejudica seu poder olfativo de tal modo que

você não sente mais o cheiro do cigarro. O cheiro é algo estranho; mesmo os

mais fortes desaparecem com a exposição constante. Stimson se deu conta de

que era por isso que ninguém estava usando Febreze. A deixa do produto —

aquilo que supostamente deveria de�agrar o uso diário — estava escondida das

pessoas que mais precisavam. Os maus cheiros simplesmente não eram notados



com frequência su�ciente para criar um hábito regular. Consequentemente, o

Febreze ia parar no fundo de um armário. As pessoas com maior predisposição

a usar o spray nunca sentiam os cheiros que deveriam ter lembrado a eles que a

sala precisava de uma borrifada.

A equipe de Stimson voltou à sede e se reuniu na sala de reuniões sem

janelas, relendo a transcrição da mulher com nove gatos. A psicóloga

perguntou o que acontece se você é demitido. Stimson pôs a cabeça entre as

mãos. Se ele não conseguia vender o Febreze para uma mulher com nove gatos,

para quem conseguiria vender esse produto? Como você forma um novo

hábito quando não há pista para de�agrar o uso, e quando os consumidores

que mais precisam não apreciam a recompensa?

III.

O laboratório pertencente a Wolfram Schultz, um professor de neurociência da

Universidade de Cambridge, não é um lugar bonito. Sua mesa já foi descrita

por colegas como um buraco negro onde documentos se perdem para sempre,

ou então como uma placa de Petri onde organismos podem crescer e se

proliferar selvagemente sem ser perturbados durante anos. Quando Schultz

precisa limpar alguma coisa, o que é incomum, não usa sprays nem produtos

de limpeza. Molha um papel-toalha e esfrega com força. Se suas roupas estão

cheirando a fumaça ou gato, não percebe. Nem se importa.

No entanto, os experimentos que Schultz realizou ao longo dos últimos

vinte anos revolucionaram nossa compreensão de como deixas, recompensas e

hábitos interagem. Ele explicou por que algumas deixas e recompensas têm

mais poder que as outras, e traçou um mapa cientí�co que explica por que a

Pepsodent foi um sucesso, como alguns praticantes de dietas e exercícios

conseguem mudar seus hábitos tão depressa, e — no �m das contas — o que

era necessário para fazer o Febreze vender.

Nos anos 1980, Schultz fez parte de um grupo de cientistas que estudou os

cérebros de macacos conforme aprendiam a realizar certas tarefas, tais como

puxar alavancas ou abrir trancas. Seu objetivo era descobrir quais partes do

cérebro eram responsáveis por novas ações.

“Um dia, notei uma coisa interessante para mim”, Schultz me contou. Ele

nasceu na Alemanha, e agora, quando fala inglês, soa um pouco como Arnold

Schwarzenegger se o Exterminador do Futuro fosse membro da Royal Society.

“Alguns dos macacos que observamos gostavam de suco de maçã, e outros de

suco de uva, e então comecei a me perguntar, o que estava se passando dentro



dessas cabecinhas de macaco? Por que recompensas diferentes afetam o cérebro

de maneiras diferentes?”

Schultz deu início a uma série de experimentos para decifrar como as

recompensas funcionam num nível neuroquímico. Com o avanço da

tecnologia, ele obteve acesso, na década de 1990, a aparelhos semelhantes aos

usados por pesquisadores do MIT. Mais do que os ratos, no entanto, Schultz

estava interessado em macacos como Julio, um primata de 4 quilos do gênero

Macaca com olhos amendoados, em cujo cérebro foi inserido um eletrodo

muito �no que permitia que Schultz observasse a atividade neuronal enquanto

ela ocorria.

Um dia, Schultz colocou Julio numa cadeira numa sala pouco iluminada e

ligou um monitor de computador. A tarefa de Julio era encostar numa alavanca

sempre que formas coloridas — pequenas espirais amarelas, rabiscos vermelhos,

linhas azuis — apareciam na tela. Se Julio encostasse na alavanca quando uma

forma aparecia, uma gota de suco de amora descia por um tubo pendurado no

teto e caía nos lábios do macaco.

Julio gostava de suco de amora.

A princípio, Julio tinha apenas um leve interesse pelo que estava

acontecendo na tela. Passava a maior parte do tempo se contorcendo, tentando

se libertar da cadeira. Mas assim que veio a primeira dose de suco, Julio �cou

muito concentrado no monitor. Conforme o macaco começou a entender,

através de dezenas de repetições, que as formas na tela eram uma deixa para

uma rotina (encostar na alavanca) que resultava numa recompensa (suco de

amora), começou a olhar para a tela com a intensidade de um raio laser. Parou

de se contorcer. Quando um rabisco amarelo aparecia, ele procurava a

alavanca. Quando surgia uma linha azul, ele entrava em ação. E quando o suco

chegava, Julio lambia os lábios, contente.

 



 

Enquanto monitorava a atividade dentro do cérebro de Julio, Schultz viu

um padrão surgir. Sempre que Julio recebia a recompensa, sua atividade

cerebral atingia um pico, de um modo que sugeria que ele estava sentindo

felicidade. Uma transcrição dessa atividade neurológica mostra como é a

aparência de quando o cérebro de um macaco diz, essencialmente: “Ganhei

uma recompensa!”

Schultz submeteu Julio diversas vezes ao mesmo experimento, registrando a

reação neurológica a cada repetição. Sempre que Julio recebia seu suco, o

padrão “Ganhei uma recompensa!” aparecia no computador ligado à sonda na

cabeça do macaco. Aos poucos, de uma perspectiva neurológica, o

comportamento de Julio tornou-se um hábito.

 



 

O mais interessante para Schultz, no entanto, era como as coisas mudaram

à medida que o experimento prosseguiu. Conforme o macaco ganhava mais

prática no comportamento — uma vez que o hábito �cava cada vez mais forte

—, o cérebro de Julio começou a antecipar o suco de amora. As sondas de

Schultz começaram a registrar o padrão “Ganhei uma recompensa!” no

instante em que Julio via as formas na tela, antes de o suco chegar:

 

 

Em outras palavras, as formas no monitor tinham se tornado uma deixa

não só para puxar uma alavanca, mas também para uma reação de prazer

dentro do cérebro do macaco. Julio começou a esperar a recompensa assim que

via as espirais amarelas e os rabiscos vermelhos.



Então Schultz alterou o experimento. Antes, Julio tinha recebido suco assim

que puxava a alavanca. Agora, às vezes o suco não vinha, mesmo se Julio agisse

corretamente. Ou vinha após um pequeno atraso. Ou estava aguado, com

apenas metade da quantidade de açúcar.

Quando o suco não vinha, ou vinha atrasado ou diluído, Julio �cava bravo

e fazia ruídos de descontentamento, ou �cava tristonho. E dentro do cérebro

de Julio, Schultz observou o surgimento de um novo padrão: o anseio. Quando

Julio esperava o suco, mas não o recebia, um padrão neurológico associado a

desejo e frustração surgia dentro de sua cabeça. Quando Julio via a deixa,

começava a esperar uma alegria em forma de suco. Porém se o suco não

chegava, essa alegria virava um anseio que, caso não fosse satisfeito, levava Julio

à raiva ou à depressão.

Pesquisadores em outros laboratórios encontraram padrões semelhantes.

Outros macacos foram treinados para esperar suco sempre que viam uma

forma numa tela. Então, os pesquisadores tentavam distraí-los. Abriam a porta

do laboratório, para que eles pudessem sair e brincar com os amigos. Punham

comida num canto, para que os macacos pudessem comer se abandonassem o

experimento.

Para aqueles macacos que não tinham desenvolvido um hábito forte, as

distrações funcionaram. Eles saíam das cadeiras, iam embora da sala e nunca

olhavam para trás. Não tinham aprendido a ansiar pelo suco. No entanto, uma

vez que um macaco desenvolvera um hábito — uma vez que seu cérebro já

antecipava a recompensa —, as distrações não tinham apelo. O animal �cava

ali sentado, olhando para o monitor e puxando a alavanca inúmeras vezes,

apesar da oferta de comida ou da oportunidade de sair. A antecipação e o senso

de anseio eram tão avassaladores que os macacos �cavam colados às telas, assim

como um jogador compulsivo continua no caça-níqueis muito tempo depois

de ter perdido o que ganhou.

Isso explica por que os hábitos são tão poderosos: eles criam anseios

neurológicos. Na maior parte das vezes, esses anseios surgem tão gradualmente

que não estamos de fato cientes de que eles existem, e portanto muitas vezes

não enxergamos sua in�uência. Conforme associamos as deixas a certas

recompensas, surge em nossos cérebros um anseio inconsciente que coloca o

loop do hábito em movimento. Um pesquisador da Cornell, por exemplo,

descobriu o poder com que os anseios relacionados a comida e cheiros podem

afetar o comportamento, quando notou como as lojas da Cinnabon eram

posicionadas dentro dos shoppings. A maioria dos vendedores de comida



instala seus quiosques em praças de alimentação, mas a Cinnabon tenta instalar

suas lojas longe de outras lojas de comida. Por quê? Porque os executivos da

Cinnabon querem que o cheiro dos pãezinhos de canela se espalhe por

corredores e cantos sem interferência, de modo que os compradores comecem a

ansiar inconscientemente por um pãozinho. Quando um consumidor dobra

uma esquina e vê a loja da Cinnabon, esse anseio é um monstro desenfreado

dentro da sua cabeça e, sem pensar, ele procura a carteira. O loop do hábito

está em movimento porque um senso de anseio surgiu.

“Não há nada programado em nossos cérebros que nos faça ver uma caixa

de donuts e automaticamente querer algo doce”, Schultz me disse. “Mas uma

vez que nosso cérebro aprende que uma caixa de donuts contém um açúcar

delicioso e outros carboidratos, ele começa a antecipar o efeito do açúcar.

Nossos cérebros nos impulsionam em direção à caixa. Então, se não comermos

o donut, vamos nos sentir decepcionados.”

Para entender esse processo, pense em como o hábito de Julio surgiu.

Primeiro, ele via uma forma na tela:

 

 

Com o tempo, Julio aprendeu que a aparição da forma signi�cava que era

hora de executar uma rotina. Então ele puxava a alavanca:

 



 

Como resultado, Julio recebia uma gota de suco de amora.

 

 

Isso é uma aprendizagem básica. O hábito só surge assim que Julio começa

a ansiar pelo suco quando vê a deixa. Como esse anseio existe, Julio age

automaticamente. Ele segue o hábito:

 



 

É assim que novos hábitos são criados: juntando uma deixa, uma rotina e

uma recompensa, e então cultivando um anseio que movimente o loop. Pense

no exemplo do cigarro. Quando um fumante vê uma deixa — digamos, um

maço de Marlboro —, seu cérebro começa a esperar uma dose de nicotina.

 

 

A simples visão de um cigarro é su�ciente para que o cérebro anseie por

uma dose de nicotina. Se essa dose não chega, o anseio cresce até que o

fumante, sem pensar, estenda a mão e pegue o cigarro.

Ou pensemos no e-mail, por exemplo. Quando um computador toca um

sininho ou um smartphone vibra com uma nova mensagem, o cérebro começa

a antecipar a distração momentânea que abrir um e-mail proporciona. Essa

expectativa, se não for satisfeita, pode se acumular até que uma reunião esteja

cheia de executivos irrequietos conferindo seus BlackBerries vibrantes embaixo

da mesa, mesmo sabendo que provavelmente são só os últimos resultados de

um jogo de futebol virtual. (Por outro lado, se alguém desabilita o vibracall —



e assim remove a deixa —, as pessoas conseguem trabalhar durante horas sem

pensar em conferir sua caixa de entrada.)

 

 

Cientistas estudaram os cérebros de alcoólatras, fumantes e comedores

compulsivos, e mediram como sua neurologia — as estruturas de seus cérebros

e o �uxo de substâncias neuroquímicas dentro de suas cabeças — se altera

conforme seus anseios se tornam arraigados. Hábitos especialmente fortes,

escreveram dois pesquisadores da Universidade de Michigan, geram reações

semelhantes às de vícios, de modo que “o desejo evolui para um anseio

obsessivo” que pode forçar nossos cérebros a entrar em piloto automático,

“mesmo diante de fortes desincentivos, incluindo perda de reputação, emprego,

lar e família”.

No entanto, esses anseios não têm plena autoridade sobre nós. Como

explica o próximo capítulo, há mecanismos que podem nos ajudar a ignorar as

tentações. Mas para superar o hábito, precisamos reconhecer que anseio está

acionando o comportamento. Se não temos consciência do prazer antecipado,

então somos como os compradores que, como se atraídos por uma força

invisível, acabam entrando na Cinnabon.

 

 

Para entender o poder dos anseios na criação de hábitos, pensemos em como

surgem os hábitos de fazer exercícios. Em 2002, pesquisadores da Universidade

do Estado do Novo México queriam entender por que as pessoas se exercitam

habitualmente. Eles estudaram 266 indivíduos, a maioria dos quais se

exercitava pelo menos três vezes por semana. O que descobriram era que

muitos deles tinham começado a correr ou levantar pesos quase por um



capricho, ou porque de repente tinham tempo livre ou queriam lidar com

tensões inesperadas em suas vidas. No entanto, o motivo de eles continuarem

— de isso se tornar um hábito — era devido a uma recompensa especí�ca pela

qual começaram a ansiar.

Em um grupo, 92% das pessoas disseram que se exercitavam habitualmente

porque aquilo as fazia “se sentirem bem” — elas passaram a esperar e ansiar

pelas endor�nas e outras substâncias neuroquímicas que uma sessão de

exercícios proporcionava. Em outro grupo, 67% das pessoas disseram que fazer

exercícios lhes dava uma sensação de “realização” — elas tinham passado a

ansiar por um senso reiterado de triunfo, proveniente do ato de acompanhar

seu desempenho, e essa autorrecompensa bastava para transformar a atividade

física num hábito.

Se você quer começar a correr toda manhã, é essencial que escolha uma

deixa simples (como sempre amarrar os cadarços dos tênis antes do café da

manhã, ou deixar suas roupas de corrida ao lado da cama) e uma recompensa

clara (como uma guloseima no meio do dia, um senso de realização ao registrar

quantos quilômetros você correu, ou a dose de endor�na que uma corrida

proporciona). Porém, incontáveis estudos demonstraram que uma deixa e uma

recompensa, por si sós, não são su�cientes para que um novo hábito dure. Só

quando seu cérebro começar a nutrir uma expectativa pela recompensa —

ansiar pelas endor�nas ou pelo senso de realização — é que o ato de amarrar os

cadarços dos tênis de corrida toda manhã se tornará automático. A deixa, além

de de�agrar uma rotina, também precisa de�agrar um anseio para que a

recompensa venha.

 

 



“Deixa eu te perguntar sobre um problema que tenho”, eu disse a Wolfram

Schultz, o neurocientista, depois que ele me explicou como o anseio surge.

“Tenho um �lho de 2 anos e, quando estou em casa dando jantar para ele —

nuggets de frango e coisas desse tipo —, pego um sem pensar. É um hábito. E

agora estou ganhando peso.”

“Todo mundo faz isso”, disse Schultz. Ele mesmo tem três �lhos, todos

adultos agora. Quando os �lhos eram novos, beliscava o jantar deles sem

pensar. “Em alguns aspectos”, ele me disse, “somos como os macacos. Quando

vemos frango ou fritas na mesa, nosso cérebro começa a sentir um prazer

antecipado por essa comida, mesmo se não estamos com fome. Nossos cérebros

estão ansiando por ela. Francamente, eu nem gosto desse tipo de comida, mas

de repente é difícil lutar contra o impulso. E assim que eu como, sinto essa

onda de prazer quando o anseio é satisfeito. É humilhante, mas é assim que os

hábitos funcionam.

“Acho que eu deveria ser grato”, ele disse, “pois o mesmo processo me levou

a criar bons hábitos. Eu trabalho duro porque espero a recompensa de uma

descoberta. Me exercito porque espero me sentir bem depois. Só gostaria de ser

capaz de escolher melhor”.

IV.

Após a desastrosa entrevista com a mulher dos gatos, a equipe de Drake

Stimson na P&G começou a procurar ajuda fora dos canais de sempre.

Começaram a ler sobre experimentos como aqueles realizados por Wolfram

Schultz. Pediram que um professor da Harvard Business School realizasse testes

psicológicos para as campanhas publicitárias do Febreze. Entrevistaram um

consumidor após o outro, procurando alguma coisa que lhes desse uma pista

de como tornar o Febreze parte integrante da vida dos consumidores.

Um dia, eles foram falar com uma mulher num subúrbio perto de

Scottsdale. Ela tinha mais de 40 anos e quatro �lhos. Sua casa era limpa, mas

não compulsivamente arrumada. Para a surpresa dos pesquisadores, ela adorava

Febreze.

“Uso todo dia”, ela disse.

“Ah é?”, Stimson comentou. A casa não parecia o tipo de lugar com

problemas de odores. Não havia nenhum bicho de estimação. Ninguém

fumava. “Como? Que cheiros você está tentando eliminar?”

“Na verdade não uso para cheiros especí�cos”, a mulher disse. “Quer dizer,

sabe, eu tenho meninos. Eles estão entrando na puberdade, e se eu não limpar



o quarto deles, �ca com cheiro de vestiário. Mas na verdade eu não uso desse

jeito. Uso na limpeza normal — umas duas borrifadas quando termino de

limpar um cômodo. É um jeito gostoso de deixar tudo perfumado, como um

toque �nal.”

Eles perguntaram se podiam observá-la limpando a casa. No quarto, ela fez

a cama, afofou os travesseiros, esticou os lençois, e então pegou um frasco de

Febreze e borrifou a colcha lisa. Na sala, passou o aspirador de pó, recolheu os

sapatos das crianças, endireitou a mesinha de centro, e borrifou Febreze no

carpete recém-limpo. “É gostoso, sabe?”, ela disse. “Borrifar é como uma

minicomemoração quando eu termino um cômodo.” No ritmo em que usava

Febreze, Stimson estimou que ela esvaziaria um frasco a cada duas semanas.

A P&G acumulara milhares de horas de �tas de vídeo de pessoas limpando

suas casas ao longo dos anos. Quando os pesquisadores voltaram a Cincinnati,

alguns deles passaram uma noite inteira assistindo às �tas. Na manhã seguinte,

um dos cientistas pediu que toda a equipe do Febreze o encontrasse na sala de

reuniões. Ele mostrou a �ta de uma mulher — de 26 anos e com três crianças

— arrumando uma cama. Ela alisou os lençóis e endireitou um travesseiro.

Então sorriu e saiu do quarto.

“Vocês viram isso?”, perguntou o pesquisador, entusiasmado.

Ele colocou outro trecho. Uma mulher mais nova, morena, estendeu uma

colcha colorida, arrumou um travesseiro e depois sorriu contemplando sua

obra. “Olha aí de novo!”, disse o pesquisador. O próximo trecho mostrava uma

mulher em roupas esportivas arrumando a cozinha e limpando a bancada antes

de fazer um alongamento relaxante.

O pesquisador olhou para os colegas.

“Estão vendo?”, ele perguntou.

“Cada uma delas está fazendo alguma coisa relaxante ou feliz quando

termina de limpar”, ele disse. “Podemos aproveitar isso! E se o Febreze fosse

uma coisa que acontecesse no �m de uma rotina de limpeza, e não no começo?

E se fosse a parte divertida de deixar uma coisa mais limpa?”

A equipe de Stimson fez mais um teste. Originalmente, a publicidade do

produto era focada em eliminar odores. A empresa imprimiu novos rótulos que

mostravam janelas abertas e lufadas de ar fresco. Foi acrescentado mais perfume

à receita, para que em vez de apenas neutralizar odores, o Febreze tivesse sua

própria fragrância distinta. Filmaram-se comerciais de TV com mulheres

borrifando camas recém-arrumadas e roupas recém-lavadas. O slogan antes era



“Tira o mau cheiro de tecidos”. Ele foi reformulado como “Limpa os cheiros

da vida”.

Cada mudança foi projetada para fazer apelo a uma deixa especí�ca diária:

limpar um cômodo. Arrumar uma cama. Passar o aspirador num tapete. Em

cada uma delas, o Febreze foi apresentado como a recompensa: o cheiro bom

que acontece no �nal de uma rotina de limpeza. Mais importante, cada

anúncio foi calibrado para evocar um anseio: o de que as coisas tenham um

cheiro tão bom quanto sua aparência quando o ritual de limpeza é concluído.

A ironia é que um produto feito para neutralizar odores foi transformado no

contrário disso. Em vez de eliminar o cheiro em tecidos sujos, ele tornou-se um

perfumador de ar usado como toque �nal, depois que as coisas já estão limpas.

Quando os pesquisadores voltaram às casas dos consumidores depois de os

novos comerciais irem ao ar e os frascos reprojetados serem distribuídos,

descobriram que algumas donas de casa no mercado de teste tinham começado

a esperar — ansiar — pelo cheiro do Febreze. Uma mulher disse que, quando

seu frasco acabava, ela espirrava perfume diluído na roupa lavada. “Agora, se eu

não sentir um cheiro bom no �nal, não parece realmente limpo”, disse a eles.

“A guarda �orestal com o problema dos gambás nos colocou na direção

errada”, Stimson me disse. “Nos fez pensar que o Febreze teria sucesso

oferecendo uma solução para um problema. Mas quem quer admitir que sua

própria casa fede?

“Estávamos encarando a questão toda do jeito errado. Ninguém anseia pela

ausência de odores. Por outro lado, muitas pessoas anseiam por um cheiro bom

depois que passaram trinta minutos limpando.”

 

 



O relançamento do Febreze aconteceu no verão de 1998. Dentro de dois

meses, as vendas duplicaram. Dentro de um ano, os consumidores tinham

gasto mais de 230 milhões de dólares no produto. Desde então, o Febreze

gerou dezenas de subprodutos — perfumadores de ar, velas, sabões para roupa

e sprays de cozinha — que, ao todo, agora são responsáveis por vendas de mais

de um bilhão de dólares ao ano. Por �m, a P&G começou a mencionar para os

consumidores que, além de ter um cheiro bom, o Febreze também pode

eliminar odores.

Stimson foi promovido e sua equipe recebeu seu bônus. A fórmula tinha

funcionado. Eles haviam encontrado deixas simples e óbvias. Tinham de�nido

claramente a recompensa.

Mas foi só depois de eles criarem uma sensação de anseio — o desejo de

fazer com que tudo �que com um cheiro tão bom quanto a aparência — que o

Febreze se tornou um sucesso. Esse anseio é uma parte essencial da fórmula

para a criação de novos hábitos que Claude Hopkins, o publicitário da

Pepsodent, jamais reconheceu.

 

V.

Em seus últimos anos de vida, Hopkins passou a dar palestras. Suas

conferências sobre as “Leis da Publicidade Cientí�ca” atraíram milhares de

pessoas. Nos palcos, ele muitas vezes se comparava a omas Edison e George

Washington, e urdia audaciosas previsões para o futuro (os automóveis

voadores apareciam com destaque). Porém jamais mencionou anseios ou as

raízes neurológicas do loop do hábito. A�nal, ainda se passariam setenta anos

antes que os cientistas do MIT e Wolfram Schultz realizassem seus

experimentos.

Então como Hopkins conseguiu criar um hábito tão poderoso de escovação

de dentes sem o benefício dessas descobertas?

Bem, o fato é que, na verdade, ele se apoiou nos princípios que acabariam

sendo descobertos no MIT e no laboratório de Schultz, mesmo que ninguém

soubesse disso na época.

As experiências de Hopkins com a Pepsodent não foram tão simples quanto

ele narra em suas memórias. Embora tenha se vangloriado de que descobriu na

película dental uma deixa incrível, e se gabado de ser o primeiro a oferecer aos

consumidores a clara recompensa de dentes bonitos, na verdade Hopkins não

foi o criador dessa tática. Nem de longe. Pensemos, por exemplo, em alguns



dos anúncios de outros cremes dentais que já apinhavam as revistas e os jornais

mesmo antes que Hopkins soubesse que a Pepsodent existia.

“Os ingredientes desta preparação são especialmente projetados para evitar

que depósitos de tártaro se acumulem em volta da base dos dentes”, dizia um

anúncio do dr. Sheffield’s Crème Dentifrice, um produto anterior à Pepsodent.

“Limpe essa camada de sujeira!”

“Seu esmalte branco está apenas escondido por uma camada de película”,

dizia um anúncio que surgiu enquanto Hopkins estava folheando seus livros

didáticos de odontologia. “O creme dental Sanitol restaura rapidamente a

brancura original, removendo a película.”

“O charme de um sorriso encantador depende da beleza dos seus dentes”,

proclamava um terceiro anúncio. “Dentes lindos, lisos como cetim, muitas

vezes são o segredo da atração de uma menina bonita. Use o creme dental S.S.

White!”

Dezenas de outros publicitários já tinham usado a mesma linguagem que a

Pepsodent anos antes de Hopkins entrar em campo. Todos os seus anúncios

tinham prometido remover a película dental e oferecido belos dentes brancos

como recompensa. Nenhum deles tinha funcionado.

Mas depois que Hopkins lançou sua campanha, as vendas de Pepsodent

foram às alturas. Por que a Pepsodent era diferente?

Porque o sucesso de Hopkins foi movido pelos mesmos fatores que �zeram

o macaco Julio puxar a alavanca e as donas de casa borrifarem Febreze nas

camas recém-arrumadas. A Pepsodent criou um anseio.

Hopkins não gasta nenhum espaço em sua autobiogra�a discutindo os

ingredientes da Pepsodent, mas a receita listada no pedido de patente do creme

dental e os registros da empresa revelam algo interessante: diferente de outras

pastas da época, a Pepsodent continha ácido cítrico, bem como doses de óleo

de hortelã e outras substâncias químicas. O inventor da Pepsodent usou esses

ingredientes para fazer com que a pasta tivesse um sabor refrescante, mas eles

também surtiram outro efeito imprevisto. São substâncias irritantes que criam

uma sensação gelada e ardida na língua e gengiva.

Depois que a Pepsodent começou a dominar o mercado, pesquisadores de

empresas concorrentes quebraram a cabeça para entender por quê. O que

descobriram foi que os consumidores diziam que, se esquecessem de usar

Pepsodent, percebiam seu descuido, pois sentiam falta daquela sensação gelada

e ardida na boca. Eles esperavam — ansiavam — por essa leve irritação. Se isso

não estivesse presente, não sentiam que suas bocas estavam limpas.



Claude Hopkins não estava vendendo dentes bonitos. Estava vendendo

uma sensação. Uma vez que as pessoas passaram a ansiar por esse ardidinho

gelado — uma vez que passaram a associar isso à limpeza —, escovar os dentes

tornou-se um hábito.

Quando outras empresas descobriram o que Hopkins realmente estava

vendendo, passaram a imitá-lo. Dentro de poucas décadas, quase todas as

pastas de dente continham óleos e produtos químicos que faziam as gengivas

arderem. Em pouco tempo, a Pepsodent começou a ser superada em vendas.

Mesmo hoje, quase todo creme dental contém aditivos com a única função de

fazer sua boca arder depois que você escova os dentes.

 

 

“O consumidor precisa de algum tipo de sinal de que um produto está

funcionando”, me disse Tracy Sinclair, gerente de marca dos cremes dentais

Oral-B e Crest Kids. “Podemos fazer um creme dental com sabor de quase

tudo — framboesa, chá verde —, e contanto que tenha uma sensação gelada e

ardida, as pessoas sentem que sua boca está limpa. A sensação ardida não faz o

creme dental funcionar melhor. Só convence as pessoas de que ele está

cumprindo sua função.”

Qualquer pessoa pode usar essa fórmula básica para criar seus próprios

hábitos. Quer fazer mais exercícios? Escolha uma deixa, como ir para a

academia assim que acorda, e uma recompensa, como um smoothie depois de

cada sessão. Então pense nesse smoothie, ou na injeção de endor�na que você

vai sentir. Permita-se desfrutar antecipadamente da recompensa. Por �m, esse

anseio vai acabar fazendo com que seja mais fácil entrar na academia todo dia.

Quer criar um novo hábito alimentar? Quando pesquisadores vinculados ao

National Weight Control Registry (Registro Nacional de Controle de Peso) —

um projeto envolvendo mais de 6 mil pessoas que perderam mais de 13 quilos



— estudaram os hábitos de pessoas que tiveram êxito em suas dietas,

descobriram que 78% delas tomavam café da manhã diariamente, uma refeição

cuja deixa é um momento do dia. Mas a maioria dessas pessoas também tinha

em mente uma recompensa especí�ca para se manter na dieta — um biquíni

que queriam usar ou o orgulho que sentiam ao subir na balança todo dia, algo

que elas escolheram com cuidado e realmente queriam. Focavam no anseio por

essa recompensa quando as tentações surgiam, cultivavam o anseio até virar

uma pequena obsessão. E seus anseios por essa recompensa, como descobriram

os pesquisadores, suplantavam a tentação de largar a dieta. O anseio punha o

loop do hábito em movimento.

Para as empresas, entender a ciência dos anseios é algo revolucionário. Há

dezenas de rituais diários que deveríamos realizar todos os dias e que nunca se

tornam hábitos. Deveríamos �car atentos à ingestão de sal e beber mais água.

Deveríamos comer mais verduras e legumes, e menos gorduras. Deveríamos

tomar vitaminas e passar �ltro solar. Os fatos não poderiam ser mais claros

neste último ponto: aplicar um pouco de �ltro solar no rosto toda manhã

reduz signi�cativamente os riscos de câncer de pele. No entanto, embora todo

mundo escove os dentes, menos de 10% dos americanos passam �ltro solar

todo dia. Por quê?

Porque não existe um anseio que tenha feito do �ltro solar um hábito

diário. Algumas empresas estão tentando solucionar isso dando aos �ltros

solares uma sensação ardida ou algo que indique às pessoas que elas passaram o

produto na pele. Espera-se que isso vá de�agrar uma expectativa, assim como o

anseio pela sensação ardida na boca nos lembra de escovar os dentes. Empresas

já utilizaram táticas semelhantes em centenas de outros produtos.

“A espuma é uma enorme recompensa”, disse Sinclair, a gerente de marca.

“O xampu não precisa fazer espuma, mas acrescentamos substâncias

espumantes porque as pessoas esperam isso toda vez que lavam o cabelo. Com

o sabão em pó é a mesma coisa. E pasta de dente — agora toda empresa

acrescenta lauril éter sulfato de sódio para fazer o creme dental espumar mais.

Isso não bene�cia em nada a limpeza, mas as pessoas se sentem melhor quando

têm um monte de espuma na boca. Uma vez que o cliente começa a criar uma

expectativa por essa espuma, o hábito começa a crescer.”

São os anseios que impulsionam os hábitos. E descobrir como criar um

anseio torna mais fácil criar um novo hábito. Isso é tão verdade hoje quanto era

quase um século atrás. Toda noite, milhões de pessoas escovam os dentes para



ter uma sensação ardida na boca; toda manhã, milhões calçam sapatos de

corrida para receber uma injeção de endor�na pela qual aprenderam a ansiar.

E quando voltam para casa, depois de limpar a cozinha ou arrumar o

quarto, alguns deles borrifam um pouco de Febreze.
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A REGRA DE OURO DA MUDANÇA

DE HÁBITO

Por que a transformação acontece

I.

O relógio na outra ponta do campo diz que restam oito minutos e 19

segundos, quando Tony Dungy, o novo treinador-chefe dos Tampa Bay

Buccaneers — um dos piores times da National Football League, e talvez da

história do futebol americano pro�ssional —, começa a sentir um pequeno

lampejo de esperança.

É um �m de tarde de domingo, 17 de novembro de 1996. Os Buccaneers

estão jogando em San Diego contra os Chargers, um time que apareceu no

Super Bowl no ano anterior. Os Bucs estão perdendo por 17 a 16. Eles vêm

perdendo o jogo inteiro. Vêm perdendo a temporada inteira. Vêm perdendo a

década inteira. Faz 16 anos que os Buccaneers não vencem um jogo na Costa

Oeste, e muitos dos jogadores atuais estavam no ensino fundamental da última

vez em que os Bucs tiveram uma temporada vitoriosa. Este ano, até agora, o

recorde deles é 2-8. Num desses jogos, o Detroit Lions — um time tão ruim

que depois seria descrito como “o passado de um time sem futuro” — venceu

os Bucs por 21 a 6, e três semanas depois derrotou-os de novo, por 27 a 0. Um

comentarista de jornal começou a chamar os Bucs de “capacho cor de laranja

dos Estados Unidos”, referindo-se às cores do time. A ESPN está prevendo que

Dungy, no emprego apenas desde janeiro, pode ser demitido antes do �m do

ano.



Na lateral do campo, no entanto, enquanto Dungy observa seu time se

preparar para o próximo jogo, parece que o sol �nalmente surgiu entre as

nuvens. Ele não sorri. Nunca deixa suas emoções transparecerem durante um

jogo. Mas alguma coisa está acontecendo em campo, algo pelo qual ele vem

trabalhando há anos. Enquanto as vaias da torcida hostil de 50 mil pessoas

chovem em cima dele, Tony Dungy vê algo que ninguém mais vê. Ele vê uma

prova de que seu plano está começando a dar certo.

 

 

Tony Dungy estava esperando por aquele emprego fazia uma eternidade.

Durante 17 anos, ele rondara as laterais dos campos como treinador assistente,

primeiro na Universidade do Minnesota, depois para os Pittsburgh Steelers,

depois os Kansas City Chiefs, e depois novamente do Minnesota para os

Vikings. Quatro vezes na última década, ele tinha sido convidado para

entrevistas em cargos de técnico-chefe em times da NFL.

Todas as quatro vezes, as entrevistas não tinham ido bem.

Parte do problema era a �loso�a de Dungy como técnico. Em suas

entrevistas de emprego, ele explicava pacientemente sua crença de que o

segredo da vitória era mudar os hábitos dos jogadores. Dizia que queria fazer

com que os jogadores parassem de tomar tantas decisões durante um jogo.

Queria que eles reagissem automaticamente, por hábito. Se ele conseguisse

incutir os hábitos certos, seu time venceria. E ponto �nal.

“Os campeões não fazem coisas extraordinárias”, explicava Dungy. “Fazem

coisas ordinárias, mas as fazem sem pensar, rápido demais para o outro time

reagir. Seguem os hábitos que aprenderam.”

Como, perguntavam os donos, você vai criar esses novos hábitos?

"Oh, não, ele não ia criar novos hábitos", respondia Dungy. Os jogadores

passavam a vida inteira formando os hábitos que os levavam à NFL. Nenhum

atleta vai abandonar esses padrões só porque algum novo treinador mandou.

Então em vez de criar novos hábitos, Dungy ia mudar hábitos antigos dos

jogadores. E o segredo de mudar velhos hábitos era usar o que já estava dentro

da cabeça deles. Os hábitos são um loop de três etapas — a deixa, a rotina e a

recompensa —, e Dungy só queria atacar a etapa do meio, a rotina. Ele sabia

por experiência que era mais fácil convencer alguém a adotar um novo

comportamento se existe algo familiar no começo e no �m.

Sua estratégia como técnico personi�cava um axioma, uma Regra de Ouro

da mudança de hábito que, segundo mostraram estudos e mais estudos, está



entre as ferramentas mais poderosas para gerar mudanças. Dungy reconheceu

que nunca se pode realmente eliminar os hábitos ruins.

Em vez disso, para mudar um hábito, você precisa manter a velha deixa e

oferecer a velha recompensa, mas inserir uma nova rotina.

Eis a regra: se você usa a mesma deixa, e fornece a mesma recompensa,

pode trocar a rotina e alterar o hábito. Quase todo comportamento pode ser

transformado se a deixa e a recompensa continuarem as mesmas.

A Regra de Ouro já in�uenciou tratamentos para alcoolismo, obesidade,

transtornos obsessivo-compulsivos e centenas de outros comportamentos

destrutivos, e entendê-la pode ajudar qualquer pessoa a mudar seus próprios

hábitos. (Tentativas de parar de fazer lanches, por exemplo, muitas vezes

fracassam, a não ser que haja uma nova rotina para satisfazer as velhas deixas e

anseios por recompensa. Um fumante geralmente não consegue largar o vício

se não encontrar alguma atividade para substituir os cigarros quando seu anseio

por nicotina é de�agrado.)

Quatro vezes Dungy explicou sua �loso�a baseada nos hábitos para

dirigentes de times. Quatro vezes eles ouviram educadamente, agradeceram-no

por seu tempo e depois contrataram outra pessoa.

Então, em 1996, os lamentáveis Buccaneers o chamaram. Dungy viajou até

Tampa Bay e, mais uma vez, apresentou seu plano de como eles podiam vencer.

Um dia depois da entrevista �nal, eles lhe ofereceram o emprego.

 



 

O sistema de Dungy acabaria transformando os Bucs num dos times mais

vitoriosos da liga. Ele se tornaria o único treinador da história da NFL a chegar

às �nais em dez anos consecutivos, o primeiro técnico afro-americano a vencer

um Super Bowl, e uma das �guras mais respeitadas do esporte pro�ssional.

Suas técnicas como treinador se disseminariam por toda a liga e todo o mundo

dos esportes. Sua abordagem ajudaria a esclarecer como se transformam hábitos

na vida de qualquer pessoa.

Mas tudo isso ainda estava por vir. Hoje, em San Diego, Dungy só queria

vencer.

 

 

Do seu banco de técnico, ele olha o relógio: restam oito minutos e 19 segundos

de jogo. Os Bucs vêm perdendo o jogo inteiro e desperdiçaram uma

oportunidade atrás da outra, como é típico deles. Se a defesa não �zer alguma

coisa agora mesmo, este jogo estará perdido de fato. San Diego está com a bola

na sua própria linha de 20 jardas, e o quarterback
1
 dos Chargers, Stan

Humphries, está se preparando para liderar uma investida com a qual ele

espera fechar o jogo. O relógio começa a contar, e Humphries está a postos

para tomar a bola.



Mas Dungy não está olhando para Humphries. Em vez disso, está

observando seus próprios jogadores se alinharem numa formação que passaram

meses aperfeiçoando. Tradicionalmente, o futebol americano é um jogo de

�ntas e contra�ntas, dribles e manobras falsas. Os treinadores com os livros de

táticas mais volumosos e os esquemas mais complicados geralmente vencem.

Dungy, no entanto, adotou a abordagem contrária. Não está interessado em

complicações e artimanhas. Quando os jogadores da defesa de Dungy se

alinham, �ca óbvio para todo mundo qual tática exatamente eles vão usar.

Dungy optou por essa abordagem porque, em tese, ele não precisa de

artimanhas. Apenas precisa que seu time seja mais rápido que todos os outros.

No futebol americano, os milissegundos importam. Por isso, em vez de ensinar

a seus jogadores centenas de formações, ele ensinou-lhes apenas um punhado

delas, mas as praticaram inúmeras vezes até que os comportamentos se

tornassem automáticos. Quando sua estratégia funciona, seus jogadores

conseguem avançar numa velocidade insuperável.

Mas isso é só quando funciona. Se seus jogadores pensarem demais,

hesitarem ou questionarem seus instintos, o sistema cai por terra. E até agora

os jogadores de Dungy só têm feito besteira.

Desta vez, no entanto, enquanto os Bucs se alinham na linha de 20 jardas,

há algo de diferente. Pensemos por exemplo em Regan Upshaw, um defensive

end dos Buccaneers que se instalou numa posição de três pontos na linha de

scrimmage. Em vez de percorrer a linha com os olhos, tentando absorver o

máximo de informação possível, Upshaw está olhando apenas para as deixas

em que Dungy lhe ensinou a se focar. Primeiro ele olha de relance para o pé de

fora do lineman adversário (seus dedos dos pés estão recuados, o que signi�ca

que ele está se preparando para bloquear enquanto o quarterback passa); em

seguida, Upshaw olha para os ombros do lineman (voltados levemente para

dentro), e o espaço entre ele e o jogador mais próximo (alguns centímetros

mais estreito do que o esperado).

Upshaw praticou como reagir a cada uma dessas deixas tantas vezes que, a

essa altura, ele não precisa pensar no que fazer. Apenas segue seus hábitos.

O quarterback do San Diego se aproxima da linha de scrimmage e olha de

relance para a direita, depois para a esquerda, grita a contagem e toma a bola.

Ele recua cinco passos e �ca aprumado, girando a cabeça, procurando alguém

livre para receber. Três segundos se passaram desde que a jogada começou. Os

olhos do estádio e as câmeras de TV estão voltados para ele.



Por isso, a maior parte dos observadores não enxerga o que está

acontecendo entre os Buccaneers. Assim que Humphries tomou a bola,

Upshaw entrou em ação. Dentro do primeiro segundo da jogada, ele disparou

para a direita, cruzando a linha de scrimmage, tão rápido que o lineman do

ataque não conseguiu bloqueá-lo. No segundo seguinte, Upshaw correu mais

quatro passos para a frente, numa velocidade estonteante. Em mais um

segundo, Upshaw deu mais três passos largos para perto do quarterback,

trajetória que o lineman do ataque não poderia ter previsto.

Conforme a jogada avança para seu quarto segundo, Humphries, o

quarterback do San Diego, de repente está exposto. Ele hesita, vê Upshaw com

o canto do olho. E é nesse momento que Humphries comete seu erro. Ele

começa a pensar.

Humphries avista alguém do seu time, um tight end novato chamado Brian

Roche, 20 jardas mais à frente no campo. Há outro receiver do San Diego

muito mais perto, agitando os braços, pedindo a bola. O passe curto é a

escolha segura. Em vez disso, Humphries, sob pressão, executa uma análise de

fração de segundo, inclina o braço para trás e lança a bola para Roche.

Essa decisão apressada é exatamente o que Dungy estava torcendo para

acontecer. Assim que a bola está no ar, um safety dos Buccaneers chamado John

Lynch começa a se mover. A tarefa de Lynch era simples: quando a jogada

começou, ele correu para um ponto especí�co do campo e �cou esperando sua

deixa. Há uma enorme pressão para que ele improvise nessa situação. Mas

Dungy treinou Lynch até que sua rotina virasse automática. E como resultado,

quando a bola sai das mãos do quarterback, Lynch está postado a 10 jardas de

Roche, esperando.

Enquanto a bola gira no ar, Lynch interpreta suas deixas — a direção do

rosto e das mãos do quarterback, o espaçamento entre os receivers — e começa

a avançar antes que �que claro onde a bola vai cair. Roche, o receiver do San

Diego, pula para a frente, mas Lynch o contorna e intercepta o passe. Antes

que Roche consiga reagir, Lynch dispara pelo campo afora rumo à endzone dos

Chargers. Os outros Buccaneers estão perfeitamente posicionados para abrir

caminho para ele. Lynch corre 10, depois 15, depois 20, depois quase 25 jardas

antes de ser �nalmente empurrado para fora do campo. A jogada inteira durou

menos de dez segundos.

Dois minutos depois, os Bucs marcam um touchdown, assumindo a

liderança pela primeira vez no jogo inteiro. Cinco minutos depois, eles fazem



um field goal. Nesse meio-tempo, a defesa de Dungy bloqueia cada tentativa do

San Diego de reverter o placar. Os Buccaneers vencem por 25 a 17, uma das

maiores surpresas da temporada.

Ao �m do jogo, Lynch e Dungy saem do campo juntos.

“Parece que alguma coisa diferente aconteceu ali”, Lynch diz enquanto eles

entram no túnel.

“Estamos começando a acreditar”, responde Dungy.

II.

Para entender como o foco de um treinador na mudança de hábitos foi capaz

de transformar um time, é necessário olhar fora do mundo dos esportes. Muito

fora, num velho porão no Lower East Side de Nova York em 1934, onde

nasceu um dos maiores e mais bem-sucedidos projetos de mudança de hábito

em grande escala.

Sentado no porão estava um alcoólatra de 39 anos chamado Bill Wilson.

Anos antes, Wilson tomara seu primeiro gole de álcool durante o

acampamento de treinamento para o�ciais em New Bedford, Massachusetts,

onde ele estava aprendendo a atirar com metralhadoras antes de ser enviado

para a França na Primeira Guerra Mundial. Famílias endinheiradas que

moravam perto da base muitas vezes convidavam o�ciais para jantar e, certa

noite de domingo, Wilson compareceu a uma festa em que foram servidos

rarebit e cerveja. Ele tinha 22 anos e nunca tinha experimentado álcool antes. A

única coisa educada a se fazer, pareceu a ele, era beber o copo que lhe tinha

sido servido. Umas poucas semanas depois, Wilson foi convidado para outro

evento elegante. Havia homens de fraque e mulheres �ertando. Um mordomo

veio e pôs um coquetel do Bronx — uma mistura de gim, vermute seco e doce,

e suco de laranja — na mão de Wilson. Ele deu um gole e sentiu, como disse

depois, que havia encontrado “o elixir da vida”.

Já em meados da década de 1930, tendo voltado da Europa, com seu

casamento indo de mal a pior, e após ver evaporar a fortuna ganha com a venda

de ações, Wilson estava consumindo três garrafas de bebida alcóolica por dia.

Numa tarde fria de novembro, enquanto estava sentado na penumbra, um

velho parceiro de bebedeiras telefonou. Wilson o convidou para vir a sua casa e

preparou uma jarra de suco de abacaxi com gim. Serviu um copo para o amigo.

Seu amigo recusou o drinque. Disse que estava sóbrio havia dois meses.

Wilson �cou estupefato. Começou a descrever sua própria luta contra o

álcool, incluindo a briga em que se envolvera num country club e que lhe



custara seu emprego. Disse que tentara parar, mas não conseguira dar conta.

Passara por uma desintoxicação e tomara pílulas. Fizera promessas para sua

mulher e entrara para grupos de abstinência. Nada disso tinha funcionado.

Como, perguntou Wilson, seu amigo conseguira fazer aquilo?

“Eu tenho religião”, disse o amigo. Ele falou sobre pecado e tentação, o

inferno e o diabo. “Perceba que você está no fundo do poço, admita isso, e

disponha-se a entregar sua vida nas mãos de Deus.”

Wilson achou que o cara estava maluco. “No verão passado era um

alcoólatra pirado; agora, eu suspeitava, tinha pirado um pouco na religião”, ele

escreveu depois. Quando seu amigo foi embora, Wilson tomou o resto da

bebida e foi para a cama.

Um mês depois, em dezembro de 1934, Wilson se internou no Charles B.

Towns Hospital for Drug and Alcohol Addictions, um centro de

desintoxicação de alto nível em Manhattan. Um médico começou a lhe aplicar

infusões de hora em hora de uma droga alucinógena chamada beladona, que na

época estava em voga para o tratamento do alcoolismo. Wilson perdia e

recuperava a consciência no leito de seu quartinho.

Então, num episódio que já foi narrado em milhões de encontros em

lanchonetes, centros comunitários e porões de igreja, Wilson começou a se

contorcer de agonia. Passou dias tendo alucinações. As dores da abstinência o

faziam sentir como se insetos estivessem rastejando por sua pele. Ficava tão

enjoado que mal conseguia se mexer, mas a dor era intensa demais para �car

parado. “Se existe um Deus, que Ele se mostre!”, Wilson gritava para seu

quarto vazio. “Estou disposto a fazer qualquer coisa. Qualquer coisa!” Nesse

instante, como ele escreveu depois, uma luz branca inundou seu quarto, a dor

passou, e ele sentiu como se estivesse no cume de uma montanha, “e estava

soprando um vento que não era de ar, mas de espírito. E então me veio a

revelação súbita de que eu era um homem livre. Lentamente, o êxtase foi

diminuindo. Fiquei deitado na cama, mas agora por um tempo eu estava em

outro mundo, um novo mundo de consciência”.

Bill Wilson jamais tomaria outro gole de álcool. Durante os 36 anos

seguintes, até morrer de en�sema em 1971, ele se dedicaria a fundar, construir

e disseminar os Alcoólicos Anônimos (A.A.), até que se tornasse a maior, mais

conhecida e mais bem-sucedida organização de mudança de hábitos do

mundo.

Um número estimado de 2,1 milhões de pessoas procuram ajuda do A.A. a

cada ano, e até 10 milhões de alcoólatras talvez já tenham alcançado a



sobriedade através do grupo. Os Alcoólicos Anônimos não funcionam para

todo mundo — os índices de sucesso são difíceis de medir, devido ao

anonimato dos participantes —, mas milhões dão crédito ao programa por

salvar suas vidas. O credo institucional do A.A., os famosos 12 passos, tornou-

se um componente cultural incorporado em programas de tratamento para

alimentação compulsiva, vício em jogos de azar, dívidas, sexo, drogas,

disposofobia, automutilação, tabagismo, vício em video games, dependência

emocional e dezenas de outros comportamentos destrutivos. As técnicas do

grupo oferecem, em diversos aspectos, uma das fórmulas mais poderosas para a

mudança.

Tudo isso é um tanto inesperado, pois o A.A. não tem praticamente

nenhum embasamento cientí�co ou nos métodos terapêuticos mais aceitos.

O alcoolismo, é claro, não é apenas um hábito. É um vício físico com raízes

psicológicas e talvez genéticas. O interessante no A.A., no entanto, é que o

programa não aborda diretamente várias das questões psiquiátricas ou

bioquímicas que, segundo os pesquisadores, muitas vezes estão no cerne

daquilo que leva os alcoólatras a beberem. Na verdade, os métodos do A.A.

parecem ignorar descobertas cientí�cas e médicas de um modo geral, assim

como os tipos de intervenção de que muitos psiquiatras dizem que os

alcoólatras realmente precisam.
2

O que o A.A. oferece, em vez disso, é um método para atacar os hábitos que

cercam o consumo do álcool. Os Alcoólicos Anônimos, em essência, são uma

máquina gigante para mudar loops de hábitos. E embora os hábitos associados

ao alcoolismo sejam extremos, as lições que o A.A. fornece demonstram como

quase todo hábito — mesmo o mais persistente deles — pode ser mudado.

 

 

Bill Wilson não leu publicações acadêmicas nem consultou vários médicos

antes de fundar o A.A. Poucos anos após alcançar a sobriedade, redigiu os 12

passos, agora célebres, numa noite, sentado na cama. Escolheu o número 12

devido aos 12 apóstolos. E alguns aspectos do programa não são apenas não

cientí�cos, como também podem parecer simplesmente bizarros.

Pensemos, por exemplo, na insistência do A.A. para que os alcoólatras

compareçam a “noventa encontros em noventa dias” — um período que parece

ter sido escolhido ao acaso. Ou no foco intenso do programa na

espiritualidade, como é articulado no terceiro passo, que diz que os alcoólatras

podem alcançar a sobriedade tomando “uma decisão de entregar nossa vontade



e nossas vidas aos cuidados de Deus como o compreendemos”. Sete dos 12

passos mencionam Deus ou espiritualidade, o que parece insólito para um

programa fundado por um ex-agnóstico que, durante sua vida inteira, foi

abertamente hostil à religião institucionalizada. Os encontros do A.A. não têm

uma programação ou plano de atividades prede�nido. Em vez disso,

geralmente começam com um membro contando sua história, depois do qual

outras pessoas podem opinar. Não há pro�ssionais que orientam as conversas, e

há poucas regras sobre como os encontros devem funcionar. Nas últimas cinco

décadas, enquanto quase todos os aspectos da psiquiatria e da pesquisa sobre

vícios foram revolucionados por descobertas das ciências comportamentais, da

farmacologia e da nossa compreensão do cérebro, o A.A. permaneceu

congelado no tempo.

Devido à falta de rigor do programa, acadêmicos e pesquisadores muitas

vezes o criticaram. A ênfase do A.A. na espiritualidade, alegavam alguns, fazia

dele mais um culto do que um tratamento. Nos últimos 15 anos, no entanto,

uma reavaliação começou. Pesquisadores agora dizem que os métodos do

programa fornecem lições valiosas. Estudiosos de Harvard, Yale, da

Universidade de Chicago, da Universidade do Novo México e de dezenas de

outros centros de pesquisa descobriram dentro do A.A. um tipo de ciência

semelhante ao que Tony Dungy usou no campo de futebol americano. Suas

descobertas endossam a Regra de Ouro da mudança de hábito: o A.A. dá certo

porque ajuda os alcoólatras a usarem as mesmas deixas e receberem as mesmas

recompensas, mas ele altera a rotina.

Os pesquisadores dizem que o A.A. funciona porque o programa obriga as

pessoas a identi�carem as deixas e recompensas que estimulam seus hábitos

alcoólicos, e depois as ajuda a encontrar novos comportamentos. Quando

Claude Hopkins estava vendendo a Pepsodent, descobriu um jeito de criar um

novo hábito de�agrando um novo anseio. Mas para mudar um velho hábito,

você precisa abordar um anseio antigo. Precisa manter as mesmas deixas e

recompensas de antes, e alimentar o anseio inserindo uma nova rotina.

Pensemos no quarto passo (fazer “um minucioso e destemido inventário de

nós mesmos”) e no quinto (admitir “para Deus, para nós mesmos e para outro

ser humano a natureza exata dos nossos erros”).

“Não �ca óbvio pelo modo como eles estão escritos, mas para completar

esses passos, a pessoa precisa criar uma lista de todas as coisas que de�agram

seus impulsos alcoólicos”, disse J. Scott Tonigan, um pesquisador da

Universidade do Novo México que estudou o A.A. por mais de uma década.



“Quando você faz um inventário de si mesmo, está descobrindo todas as coisas

que levam você a beber. E admitir para outra pessoa todas as coisas ruins que

você fez é um jeito muito bom de se dar conta dos momentos em que tudo

saiu de controle.”

Então, o A.A. pede que os alcoólatras procurem as recompensas que o

álcool lhes proporciona. Que anseios, pergunta o programa, estão

impulsionando seu loop do hábito? Muitas vezes, a embriaguez em si não

aparece na lista. Os alcoólatras anseiam por bebida porque ela oferece fuga,

relaxamento, companheirismo, alívio de ansiedades e uma oportunidade de

libertação emocional. Eles podem ansiar por um drinque para esquecer suas

preocupações. Mas não anseiam necessariamente por se sentir bêbados. Os

efeitos físicos do álcool muitas vezes são uma das menores recompensas da

bebida para um viciado.

“Há um elemento hedonista no álcool”, disse Ulf Mueller, um neurologista

alemão que estudou a atividade cerebral entre alcoólatras. “Mas as pessoas

também usam o álcool porque querem esquecer alguma coisa ou satisfazer

outros anseios, e esses anseios por alívio acontecem em partes do cérebro

totalmente diferentes do anseio por prazer físico.”

Para oferecer aos alcoólatras as mesmas recompensas que obtêm num bar, o

A.A. montou um sistema de encontros e companheirismo — o “padrinho”

com quem cada membro trabalha — que se esforça para oferecer tanta fuga,

distração e catarse quanto um porre de sexta-feira à noite. Se alguém precisa de

alívio, pode consegui-lo falando com seu padrinho ou comparecendo a uma

reunião de grupo, em vez de brindar com um parceiro de bebida.

“O A.A. força você a criar novas rotinas do que fazer cada noite em vez de

beber”, disse Tonigan. “Você pode relaxar e extravasar suas ansiedades nos

encontros, falando sobre elas. As deixas e recompensas continuam as mesmas, é

só o comportamento que muda.”

 



 

Uma demonstração especialmente dramática de como as deixas e

recompensas dos alcoólatras podem ser transferidas para novas rotinas

aconteceu em 2007, quando Mueller, o neurologista alemão, e seus colegas da

Universidade de Magdeburg implantaram pequenos dispositivos elétricos

dentro dos cérebros de cinco alcoólatras que tinham tentado largar a bebida

várias vezes. Cada um dos alcoólatras do estudo passara pelo menos seis meses

na reabilitação, sem sucesso. Um deles chegara a mais de sessenta

desintoxicações.

Os dispositivos implantados nas cabeças dos homens foram posicionados

dentro de seus gânglios basais — a mesma parte do cérebro em que os

pesquisadores do MIT encontraram o loop do hábito — e emitiam uma carga

elétrica que interrompia a recompensa neurológica que de�agra anseios

habituais. Depois que se recuperaram da operação, os homens foram expostos a

deixas que costumavam de�agrar desejos alcoólicos, tais como fotos de cerveja

ou idas a bares. Em circunstâncias normais, resistir a um drinque teria sido

impossível para eles. Mas os dispositivos dentro de seus cérebros “anulavam” os

anseios neurológicos de cada homem. Eles não tomavam nem uma gota.

“Um deles me disse que o anseio desaparecera assim que ligamos a

eletricidade”, disse Mueller. “Então a desligamos, e o anseio voltou

imediatamente.”

Erradicar os anseios neurológicos dos alcoólatras, no entanto, não foi

su�ciente para acabar com seus hábitos etílicos. Quatro deles tiveram recaídas

pouco depois da cirurgia, geralmente após um acontecimento estressante.

Procuravam a bebida porque era assim que lidavam automaticamente com a



ansiedade. No entanto, uma vez que aprenderam rotinas alternativas para lidar

com o estresse, pararam de beber para sempre. Um paciente, por exemplo,

frequentava encontros do A.A. Outros �zeram terapia. E uma vez que eles

incorporaram em suas vidas essas novas rotinas para lidar com o estresse e a

ansiedade, o êxito foi impressionante. O homem que �zera desintoxicação

sessenta vezes nunca mais tomou outro gole de bebida. Outros dois pacientes

tinham começado a beber aos 12, eram alcoólatras aos 18, bebiam todos os

dias, e agora estão sóbrios há quatro anos.

Notemos como esse estudo condiz fortemente com a Regra de Ouro da

mudança de hábito: Mesmo quando os cérebros dos alcoólatras foram alterados

pela cirurgia, isso não foi su�ciente. Os velhos estímulos e anseios por

recompensas ainda estavam lá, esperando para dar o bote. Os alcoólatras só

mudaram de forma permanente uma vez que aprenderam novas rotinas

fundadas nos antigos estímulos e forneciam um alívio já conhecido. “Alguns

cérebros são tão viciados em álcool que só uma cirurgia pode deter o vício”,

disse Mueller. “Mas essas pessoas também precisam de novas formas de lidar

com a vida.”

O A.A. oferece um sistema semelhante, embora menos invasivo, para inserir

novas rotinas em velhos loops de hábito. Conforme os cientistas começaram a

entender como o A.A. funciona, passaram a aplicar os métodos do programa a

outros hábitos, tais como birras de crianças de 2 anos, vício em sexo, e até

mesmo pequenos tiques de comportamento. Conforme os métodos do A.A. se

disseminaram, foram aperfeiçoados em terapias que podem ser usadas para

interferir em quase todos os padrões.

 

 

No verão de 2006, uma pós-graduanda de 24 anos chamada Mandy entrou no

centro de aconselhamento da Universidade Estadual do Mississippi. Durante a

maior parte de sua vida, Mandy roera as unhas, mordendo-as até sangrarem.

Muitas pessoas roem as unhas. Para roedores de unhas crônicos, no entanto,

esse é um problema de uma escala diferente. Mandy muitas vezes roía até suas

unhas se descolarem da pele embaixo delas. As pontas de seus dedos �cavam

cobertas de pequenas crostas. Elas haviam perdido a sensibilidade, sem unhas

para protegê-las, e às vezes ardiam ou coçavam, um indício de lesão dos nervos.

O hábito de roer unhas tinha prejudicado sua vida social. Ela �cava tão

constrangida na presença dos amigos que guardava as mãos nos bolsos e,

quando saía em encontros, preocupava-se em fechar as mãos em punhos. Ela



tentara parar, pintando as unhas com esmaltes de gosto ruim ou prometendo a

si mesma, a partir de agora mesmo, que reuniria a força de vontade necessária

para largar o hábito. Mas assim que começava a fazer a lição de casa ou assistir

televisão, seus dedos iam parar na boca.

O centro de aconselhamento encaminhou Mandy para um estudante de

psicologia médica que estava analisando um tratamento conhecido como

“treinamento de reversão de hábito”. O psicólogo estava bem familiarizado

com a Regra de Ouro da mudança de hábito. Sabia que, para mudar o hábito

de roer unhas, era necessário inserir uma nova rotina em sua vida.

“O que você sente logo antes de levar a mão à boca para roer as unhas?”, ele

perguntou.

“Sinto uma certa tensão nos meus dedos”, disse Mandy. “Dói um pouco

aqui, na borda da unha. Às vezes passo o polegar nas unhas, procurando

saliências, e quando sinto alguma coisa pontuda, então a coloco na boca. Faço

isso dedo por dedo, roendo todas as bordas irregulares. Depois que começo, a

sensação é de que preciso fazer isso com todas.”

Pedir aos pacientes que descrevam o que de�agra seu comportamento

habitual é o chamado “treinamento de consciência”, e, assim como a insistência

do A.A. em forçar os alcoólatras a reconhecer suas deixas, esse é o primeiro

passo no treinamento de reversão de hábito. A tensão que Mandy sentia nas

unhas de�agrava seu hábito de roê-las.

“Na maior parte das pessoas, os hábitos vêm acontecendo há tanto tempo

que elas não prestam mais atenção ao que os provoca”, disse Brad Dufrene, que

tratou Mandy. “Já atendi pessoas gagas e pergunto quais palavras ou situações

de�agram sua gagueira, e elas não sabem, pois faz muito tempo que pararam de

notar.”

Em seguida, o terapeuta pediu que Mandy descrevesse por que roía as

unhas. No começo, ela teve di�culdade de dizer os motivos. À medida que

conversavam, no entanto, �cou claro que ela roía quando estava entediada. O

terapeuta a colocou em algumas situações típicas, como assistir televisão e fazer

lição de casa, e ela começava a mordiscar. Quando tinha roído todas as unhas,

ela dizia sentir um breve senso de completude. Essa era a recompensa do

hábito: um estímulo físico pelo qual ela passara a ansiar.

 



 

No �m da primeira sessão, o terapeuta mandou Mandy para casa com uma

tarefa: carregar sempre consigo uma �cha, e cada vez que sentia a deixa — uma

tensão nas pontas dos dedos — fazer uma marca na �cha. Voltou uma semana

depois com 28 marcas. Àquela altura, ela estava muito ciente das sensações que

precediam seu hábito. Sabia quantas vezes aquilo acontecia durante a aula ou

enquanto assistia televisão.

Então o terapeuta ensinou para Mandy o que é conhecido como “reação

concorrente”. Disse a ela que, sempre que sentisse essa tensão nas pontas dos

dedos, devia imediatamente pôr as mãos nos bolsos ou embaixo das pernas, ou

agarrar um lápis ou alguma outra coisa que tornasse impossível colocar os

dedos na boca. Depois Mandy devia procurar alguma coisa que fornecesse um

estímulo físico básico — tal como esfregar o braço ou bater os nós dos dedos

numa mesa —, algo que gerasse uma reação física.

As deixas e recompensas continuaram as mesmas. Só a rotina mudou.

 



 

Eles praticaram no consultório do terapeuta por cerca de trinta minutos e

Mandy foi enviada para casa com uma nova tarefa: continuar com as �chas,

mas fazer um tique quando ela sentisse a tensão nas pontas dos dedos e um #

quando conseguisse conter o hábito com êxito.

Uma semana depois, Mandy tinha roído as unhas só três vezes e usara a

reação concorrente sete vezes. Ela se recompensou com uma sessão de

manicure, mas continuou usando as �chas. Depois de um mês, o hábito de

roer as unhas sumira. As reações concorrentes tinham se tornado automáticas.

Um hábito substituíra o outro.

“Parece ridiculamente simples, mas uma vez que você está ciente de como

seu hábito funciona, que reconhece as deixas e recompensas, você está a meio

caminho de mudá-lo”, disse Nathan Azrin, um dos criadores do treinamento

de reversão de hábito. “Parece que isso deveria ser mais complexo. A verdade é

que o cérebro pode ser reprogramado. Você só precisa fazer isso de forma

deliberada.”
3

Hoje, a terapia de reversão é usada para tratar tiques verbais e físicos,

depressão, tabagismo, problemas com jogos de azar, ansiedade, incontinência

urinária, procrastinação, distúrbios obessivo-compulsivos e outros problemas

comportamentais. E suas técnicas deixam claros os princípios fundamentais

dos hábitos: muitas vezes não entendemos realmente os anseios que impelem

nossos comportamentos enquanto não procuramos por eles. Mandy nunca se

dera conta de que um anseio por um estímulo físico estava causando seu hábito

de roer unhas, mas, uma vez que dissecou o hábito, tornou-se fácil achar uma

nova rotina que fornecia a mesma recompensa.

Digamos que você quer parar de comer fora de hora no trabalho. A

recompensa que está buscando é satisfazer sua fome? Ou é interromper o tédio?

Se você lancha para ter uma breve libertação, pode facilmente encontrar outra

rotina — tal como fazer uma caminhada rápida, ou se dar três minutos na

internet — que proporcione a mesma interrupção sem alargar sua cintura.

 



 

Se você quer parar de fumar, pergunte a si mesmo: você faz isso porque ama

a nicotina, ou porque isso proporciona um estímulo rápido, uma estrutura para

o seu dia, um jeito de socializar? Se você fuma porque precisa de estímulo,

estudos indicam que um pouco de cafeína à tarde pode aumentar suas chances

de largar o cigarro. Mais de trinta estudos de ex-fumantes descobriram que

identi�car as deixas e recompensas que eles associam aos cigarros, e então

escolher novas rotinas que forneçam compensações parecidas — um Nicorette,

uma rápida série de �exões de braço, ou simplesmente tirar uns poucos

minutos para se alongar e relaxar —, aumenta a probabilidade de eles pararem.

 

 

Se você identi�car as deixas e recompensas, pode alterar a rotina.

Pelo menos na maior parte das vezes. Para alguns hábitos, no entanto, há

outro ingrediente necessário: fé.

III.

“Eis os seis motivos pelos quais todo mundo acha que não podemos vencer”,

Dungy disse a seus Buccaneers depois de virar treinador-chefe em 1996.



Faltavam meses para a temporada começar e todo mundo estava sentado no

vestiário. Dungy começou a listar as teorias que todos tinham lido nos jornais

ou ouvido no rádio: a administração do time era confusa. O novo técnico não

tinha sido testado. Os jogadores eram mimados. A cidade não se importava

com o time. Jogadores cruciais estavam machucados. Eles não tinham o talento

de que precisavam.

“Estes são os supostos motivos”, disse Dungy. “Agora eis um fato: ninguém

vai trabalhar mais que nós.”

Dungy explicou que sua estratégia era mudar os comportamentos do time

até que o desempenho deles se tornasse automático. Não acreditava que os

Buccaneers precisassem do livro de táticas mais grosso. Não achava que tinham

que memorizar centenas de formações. Só tinham que aprender umas poucas

jogadas essenciais e acertá-las todas as vezes.

No entanto, é difícil atingir a perfeição no futebol americano. “Em toda

jogada do futebol — em toda jogada — alguém faz uma besteira”, disse Herm

Edwards, um dos treinadores assistentes de Dungy em Tampa Bay. “Na maior

parte das vezes, não é físico. É mental.” Os jogadores fazem besteira quando

começam a pensar demais ou questionar suas jogadas. O que Dungy queria era

tirar do jogo deles todas essas tomadas de decisão.

E para fazer isso, precisava que eles reconhecessem seus hábitos existentes e

aceitassem novas rotinas.

Ele começou observando o modo como o time já jogava.

“Vamos trabalhar no esquema”, Dungy gritou certo dia no treino matinal.

“Número 55, qual é sua instrução?”

“Estou observando o running back e o guard”, disse Derrick Brooks, um

outside linebacker.

“O que precisamente você está olhando? Onde estão seus olhos?”

“Estou olhando o movimento do guard”, disse Brooks. “Estou observando

as pernas e os quadris do quarterback depois que ele pega a bola. E estou

procurando espaços na linha, para ver se eles vão passar e se o quarterback vai

jogar para o meu lado ou para longe.”

No futebol americano, essas deixas visuais são conhecidas como “chaves” e

consideradas essenciais para qualquer jogada. A inovação de Dungy foi usar

essas chaves como deixas para hábitos retrabalhados. Ele sabia que, às vezes,

Brooks hesitava por um instante longo demais no começo de uma jogada.

Havia tantas coisas para ele pensar — será que o guard vai sair da formação? O



pé do running back indica que ele está se preparando para uma jogada de correr

ou de passar? — que às vezes ele �cava mais lento.

O objetivo de Dungy era libertar a mente de Brooks de toda essa análise.

Assim como os Alcoólicos Anônimos, ele usou as mesmas deixas a que Brooks

já estava acostumado, porém lhe deu rotinas diferentes que, no �m, acabaram

acontecendo automaticamente.

“Quero que você use as mesmas chaves”, Dungy disse a Brooks. “Mas,

primeiro, foque apenas no running back. É isso. Faça isso sem pensar. Depois

que você estiver em posição, aí sim comece a procurar o quarterback.”

Foi uma mudança relativamente modesta — os olhos de Brooks prestavam

atenção nas mesmas deixas, mas, em vez de olhar para vários lugares ao mesmo

tempo, Dungy as colocou numa sequência e disse a ele, de antemão, a escolha

que deveria ser feita quando ele via cada chave. A parte brilhante desse sistema

era que ele eliminava a necessidade de tomar decisões. Permitia que Brooks

avançasse mais rápido, porque tudo era uma reação — e por �m, um hábito —

e não uma escolha.

Dungy deu instruções semelhantes para todos os jogadores e praticou as

formações inúmeras vezes. Levou quase um ano até que os hábitos de Dungy se

arraigassem. O time perdeu jogos fáceis no começo da temporada. Os

colunistas esportivos perguntavam-se por que os Bucs estavam desperdiçando

tanto tempo com charlatanices psicológicas.

Mas lentamente, eles começaram a melhorar. Por �m, os padrões se

tornaram tão familiares para os jogadores que aconteciam automaticamente

quando o time entrava em campo. Na segunda temporada de Dungy como

treinador, os Bucs venceram seus primeiros cinco jogos e foram para as �nais

pela primeira vez em 15 anos. Em 1999, eles venceram o campeonato da

divisão.

O estilo de Dungy como treinador começou a chamar a atenção do país

inteiro. A mídia esportiva se apaixonou por sua postura de voz baixa, sua

devoção religiosa, e a importância que ele dava para o equilíbrio entre trabalho

e família. Reportagens de jornal contavam como ele levava os �lhos, Eric e

Jamie, ao estádio para que pudessem conviver durante os treinos. Os �lhos

faziam a lição de casa na sala dele e buscavam toalhas nos vestiários. Parecia

que, �nalmente, o sucesso tinha chegado.

Em 2000, os Bucs chegaram às �nais outra vez, e depois novamente em

2001. Os fãs agora lotavam o estádio toda semana. Locutores falavam do time

como candidato ao Super Bowl. Tudo estava se tornando real.



 

 

Mas enquanto os Bucs se tornavam uma potência, um problema perturbador

surgiu. Eles geralmente jogavam jogos rígidos, disciplinados. No entanto,

durante momentos cruciais de grande estresse, tudo caía por terra.

Em 1999, depois de vencer seis partidas seguidas no �m da temporada, os

Bucs se deram mal na semi�nal contra os St. Louis Rams. Em 2000, só faltava

um jogo para entrarem para o Super Bowl quando levaram uma surra dos

Philadelphia Eagles, perdendo de 21 a 3. No ano seguinte, a mesma coisa

aconteceu de novo, e os Bucs perderam para os Eagles de 31 a 9, estragando

sua chance de avançar.

“Nós treinávamos e tudo se encaixava, e então íamos para um jogo

importante e era como se o treinamento tivesse sumido”, Dungy me disse.

“Depois do jogo, meus jogadores diziam: ‘Bom, era uma jogada crítica e eu

voltei para o que sabia’ ou ‘Senti que tinha que avançar’. O que eles realmente

estavam dizendo era que con�avam no nosso sistema na maior parte do tempo,

mas quando tudo estava na corda bamba, essa fé se rompia.”

Concluída a temporada de 2001, depois de os Bucs novamente terem por

pouco �cado de fora do Super Bowl pelo segundo ano seguido, o diretor-geral

do time pediu que Dungy viesse a sua casa. Ele estacionou perto de um

enorme carvalho, entrou e trinta segundos depois foi demitido.

Os Bucs iriam vencer o Super Bowl no ano seguinte usando as formações e

os jogadores de Dungy, e con�ando nos hábitos que ele havia modelado. Ele

assistiria, pela TV, o treinador que entrara no seu lugar erguer o troféu

Lombardi. Mas a essa altura, Dungy já estaria muito longe.

IV.

Cerca de sessenta pessoas — donas de casa com �lhos, advogados em horário

de almoço, velhos com tatuagens desbotadas e jovens descolados vestindo jeans

estreitos — estão sentadas numa igreja, ouvindo a fala de um homem com

uma leve pança e uma gravata que combina com seus olhos azul-claros. Ele

parece um político bem-sucedido, com o carisma e o calor de quem tem

certeza de que será reeleito.

“Meu nome é John”, ele diz, “e eu sou alcoólatra”.

“Oi, John”, todo mundo responde.

“A primeira vez em que decidi procurar ajuda foi quando meu �lho

quebrou o braço”, diz John. Ele está parado atrás de um palanque. “Eu estava



tendo um caso com uma mulher do trabalho, e ela me disse que queria

terminar. Então fui a um bar e tomei duas vodcas, e voltei para minha mesa, e

no almoço fui ao Chili’s com um amigo, e tomamos umas cervejas, e então por

volta das duas eu e outro amigo saímos e achamos um lugar com happy hour

com rodada dupla. Era meu dia de buscar as crianças — minha mulher ainda

não sabia sobre o caso; por isso fui até a escola delas e as peguei. Eu estava

voltando para casa numa rua onde devo ter passado umas mil vezes e bati

numa placa de pare no �m do quarteirão. Subi na calçada e bam, dei direto

com a placa. Sam, que é meu �lho, não tinha colocado o cinto de segurança,

por isso foi jogado contra o para-brisa e quebrou o braço. Tinha sangue no

painel onde ele bateu o nariz; o para-brisa estava rachado e eu morri de medo.

Foi então que decidi procurar ajuda.

“Por isso me internei numa clínica e depois saí, e tudo até que correu bem

por um tempo. Durante uns 13 meses, tudo estava ótimo. Eu sentia que estava

no controle e ia a encontros a cada dois dias, mas no �m comecei a pensar: Não

sou tão perdedor a ponto de precisar sair com um monte de bêbados. Por isso parei

de ir.

“Então minha mãe teve câncer e me ligou no trabalho, quase dois anos

depois de eu �car sóbrio. Ela estava voltando de carro do consultório e disse:

‘Ele me falou que a gente pode tratar, mas já está bem avançado.’ A primeira

coisa que eu �z depois de desligar foi procurar um bar e bebi muito durante os

dois anos seguintes até que minha mulher saiu de casa, e eu tinha que buscar as

crianças de novo. Eu estava numa situação péssima àquela altura. Um amigo

estava me ensinando a usar cocaína, e toda tarde eu cheirava uma carreira

dentro da minha sala; cinco minutos depois eu sentia aquela �ssura e cheirava

outra carreira.

“En�m, era minha vez de buscar as crianças. Eu estava a caminho da escola

e me sentia totalmente bem, como se estivesse no topo do mundo; virei num

cruzamento quando o semáforo estava vermelho, e um caminhão enorme deu

uma porrada no meu carro. Na verdade o carro deitou de lado. Eu não sofri

um arranhão. Saí e comecei a tentar empurrar meu carro de volta, porque

pensei: ‘se eu conseguir chegar em casa e ir embora antes que a polícia chegue,

vou �car bem’. É claro que isso não deu certo, e quando eles me prenderam

por dirigir alcoolizado, me mostraram que o lado do passageiro do carro estava

completamente esmagado. Era lá que o Sammy geralmente sentava. Então, se

ele estivesse ali, teria morrido.



“Por isso voltei a frequentar os encontros, e meu padrinho me disse que não

importava se eu sentia que estava no controle. Sem um poder supremo na

minha vida, sem admitir minha impotência, nada daquilo ia funcionar. Eu

achava que isso era bogabem — sou ateu. Mas eu sabia que se alguma coisa

não mudasse, eu ia matar meus �lhos. Por isso comecei a trabalhar nisso,

trabalhar em acreditar em alguma coisa maior que eu. E está funcionando. Não

sei se é Deus ou outra coisa, mas tem um poder que me tem ajudado a

continuar sóbrio há sete anos, e tenho respeito por ele. Não acordo sóbrio toda

manhã — quer dizer, faz sete anos que eu não bebo, mas às vezes acordo de

manhã sentindo que esse é o dia em que eu vou me render. Nesses dias,

procuro o poder supremo, e ligo para o meu padrinho; na maior parte das

vezes não falamos de bebida. Falamos da vida, de casamento e do meu

emprego, e quando chega a hora de eu tomar banho, minha cabeça está em

ordem.”

As primeiras falhas na tese de que os Alcoólicos Anônimos tinham êxito

meramente reprogramando os hábitos dos participantes apareceram pouco

mais de uma década atrás e foram causadas por histórias de alcoólatras como

John. Os pesquisadores começaram a descobrir que a substituição de hábitos

funcionava bem para muitas pessoas até que os estresses da vida — como

descobrir que sua mãe está com câncer, ou que seu casamento está indo por

água abaixo — �cavam grandes demais, e nesse ponto os alcoólatras muitas

vezes caíam do cavalo. Os acadêmicos se perguntaram por quê; se a

substituição de hábitos é tão e�caz, ela parecia falhar em momentos tão

críticos. E conforme vasculhavam as histórias dos alcoólatras para responder a

essa pergunta, eles descobriram que os hábitos substitutos só se tornam novos

comportamentos duráveis quando são acompanhados por mais alguma coisa.

Um grupo de pesquisadores do Alcohol Research Group (Grupo de Estudos

sobre o álcool) na Califórnia, por exemplo, notou um padrão nas entrevistas.

Inúmeras vezes, os alcoólatras diziam a mesma coisa: identi�car deixas e

escolher novas rotinas é importante, mas sem outro ingrediente, os novos

hábitos nunca se �xam de verdade.

O segredo, diziam os alcoólatras, era Deus.

Os pesquisadores odiavam essa explicação. Deus e espiritualidade não são

hipóteses testáveis. As igrejas estão cheias de bêbados que continuam bebendo

apesar de sua fé devota. Em conversas com viciados, no entanto, a

espiritualidade estava sempre reaparecendo. Por isso em 2005, um grupo de

cientistas — desta vez a�liados à Universidade da Califórnia em Berkeley, à



Brown University e aos Institutos Nacionais de Saúde — começou a perguntar

aos alcoólatras sobre todo tipo de assuntos religiosos e espirituais. Então eles

olharam os dados para ver se havia alguma correlação entre a fé religiosa e por

quanto tempo as pessoas continuavam sóbrias.

Um padrão surgiu. Os alcoólatras que praticavam as técnicas de

substituição de hábito, segundo os dados, podiam muitas vezes �car sóbrios até

que houvesse um acontecimento estressante em suas vidas — e nesse ponto,

um certo número começava a beber de novo, não importando quantas rotinas

novas eles tivessem adotado.

No entanto, aqueles alcoólatras que acreditavam, como John do Brooklyn,

ter algum poder supremo entrado em suas vidas, contavam com uma chance

maior de atravessar os períodos de estresse com sua sobriedade intacta.

Não era Deus que importava, descobriram os pesquisadores. Era a própria

fé que fazia uma diferença. Uma vez que as pessoas aprendiam a acreditar em

alguma coisa, essa habilidade começava a transbordar para outras partes de suas

vidas, até que começavam a acreditar serem capazes de mudar. A fé era o

ingrediente que transformava um loop de hábito retrabalhado num

comportamento permanente.

“Eu não teria dito isso um ano atrás — tão depressa está mudando nossa

compreensão”, disse Tonigan, o pesquisador da Universidade do Novo México,

“mas a fé parece crucial. Você não tem que acreditar em Deus, mas precisa da

capacidade de acreditar que as coisas vão melhorar.

“Mesmo que você dê às pessoas hábitos melhores, isso não conserta o

motivo que as levou a começar a beber. Em algum momento, vão acabar tendo

um dia ruim, e nenhuma nova rotina vai fazer com que tudo pareça estar bem.

O que pode fazer uma diferença é acreditar que elas são capazes de enfrentar

esse estresse sem o álcool.”

Colocando os alcoólatras em encontros nos quais a fé é um fato dado — em

que, na verdade, a fé é parte integrante dos 12 passos —, o A.A. treina as

pessoas a acreditarem em alguma coisa, até elas acreditarem no programa e em

si mesmas. Ele permite que as pessoas pratiquem a crença de que as coisas vão

melhorar em algum momento, até que elas de fato melhoram.

“Em algum ponto, as pessoas no A.A. olham à sua volta e pensam: se

funcionou para esse cara, acho que pode funcionar para mim”, disse Lee Ann

Kaskutas, uma cientista do Alcohol Research Group. “Há algo de poderoso em

grupos e experiências compartilhadas. As pessoas talvez sejam céticas sobre sua



capacidade de mudar se estiverem por conta própria, porém um grupo pode

convencê-las a suspender a descrença. Uma comunidade cria fé.”

Quando John estava indo embora do encontro do A.A., perguntei a ele por

que o programa tinha funcionado agora, depois de ter falhado para ele antes.

“Quando comecei a vir aos encontros depois do acidente com o caminhão,

alguém pediu que voluntários ajudassem a guardar as cadeiras”, ele me disse.

“Eu levantei a mão. Não foi nada de mais, levou uns cinco minutos, mas foi

uma sensação boa fazer alguma coisa que não era só para mim. Acho que isso

me colocou num caminho diferente.

“Eu não estava pronto para me entregar ao grupo da primeira vez, mas

quando voltei, estava pronto para começar a acreditar em alguma coisa.”

V.

Uma semana depois que Dungy foi despedido pelos Bucs, o dono dos

Indianapolis Colts deixou uma mensagem entusiasmada de 15 minutos na

secretária eletrônica dele. Os Colts, apesar de possuírem um dos melhores

quarterbacks da NFL, Peyton Manning, tinham acabado de ter uma temporada

horrível. O dono precisava de ajuda. Disse que estava cansado de perder.

Dungy se mudou para Indianápolis e virou treinador-chefe.

Ele imediatamente começou a implementar o mesmo plano básico de jogo:

transformar as rotinas dos Colts e ensinar os jogadores a usar velhas deixas para

formar hábitos retrabalhados. Em sua primeira temporada, os Colts �zeram

10-6 e se classi�caram para as �nais. Na temporada seguinte, �zeram 12-4 e

�caram de fora do Super Bowl por um único jogo. A fama de Dungy crescia.

Per�s de jornal e televisão apareceram no país inteiro. Fãs iam de avião visitar a

igreja que Dungy frequentava. Seus �lhos tornaram-se �gurinhas carimbadas

no vestiário dos Colts e nas laterais do campo. Em 2005, Jamie, seu �lho mais

velho, formou-se no ensino médio e foi fazer faculdade na Flórida.

Enquanto o sucesso de Dungy crescia, no entanto, os mesmos padrões

perturbadores surgiam. Os Colts jogavam uma temporada de futebol

disciplinado, vitorioso, e depois morriam na praia sob a pressão das �nais.

“A fé é a parte mais importante do sucesso no futebol pro�ssional”, Dungy

me disse. “O time queria acreditar, mas quando as coisas �cavam realmente

tensas, voltavam para suas zonas de conforto e seus velhos hábitos.”

Os Colts terminaram a temporada de 2005 com 14 vitórias e duas derrotas,

o melhor resultado da sua história.

Então aconteceu uma tragédia.



Três dias antes do Natal, o telefone de Tony Dungy tocou no meio da

noite. Sua mulher atendeu e lhe passou o fone, achando que era um dos

jogadores. Havia uma enfermeira na linha. Ela disse que Jamie, o �lho de

Dungy, tinha sido levado ao hospital mais cedo naquela noite, com ferimentos

de compressão no pescoço. Sua namorada o achara pendurado em seu

apartamento, com um cinto em volta do pescoço. Os paramédicos o haviam

conduzido às pressas ao hospital, mas os esforços de ressuscitação não tiveram

êxito. Ele morrera.

Um capelão pegou um voo para passar o Natal com a família. “A vida

nunca mais vai ser a mesma”, o capelão lhes disse, “mas vocês não vão sentir

para sempre o que estão sentindo agora”.

Uns poucos dias depois do enterro, Dungy voltou para o banco de

treinador. Ele precisava de algo para se distrair, e sua mulher e seu time o

incentivaram a voltar a trabalhar. “Fui dominado pelo amor e apoio deles”,

escreveu mais tarde. “Como grupo, sempre tínhamos nos apoiado em

momentos difíceis; eu precisava deles agora mais do que nunca.”

O time perdeu seu primeiro jogo nas �nais, encerrando sua temporada.

Mas no período logo após eles observarem Dungy durante sua tragédia,

“alguma coisa mudou”, me disse um de seus jogadores daquela época.

“Tínhamos visto o treinador passar por aquela coisa terrível, e todos queríamos

ajudá-lo de algum jeito.”

É simplista, ou até insolente, sugerir que a morte de um rapaz possa surtir

um impacto em jogos de futebol. Dungy sempre disse que nada é mais

importante para ele do que sua família. Mas depois que Jamie faleceu,

conforme os Colts começavam a se preparar para a temporada seguinte, alguma

coisa mudou, dizem seus jogadores. O time rendeu-se à visão de Dungy de

como o futebol deveria ser jogado, de um modo que não �zeram antes. Eles

começaram a acreditar.

“Eu passara várias temporadas anteriores preocupado com meu contrato e

salário”, disse um jogador que, como outros, falou desse período sob a

condição de anonimato. “Quando o treinador voltou, depois do enterro,

queria lhe dar tudo o que podia, acabar com a dor dele. Eu meio que me

entreguei para o time.”

“Alguns homens gostam de abraçar os outros”, me disse outro jogador. “Eu

não gosto. Faz uma década que não abraço meus �lhos. Mas depois que o

treinador voltou, fui até ele e dei o abraço mais longo que pude, porque queria

que ele soubesse que eu estava ali para ele.”



Depois da morte do �lho de Dungy, o time começou a jogar de um jeito

diferente. Uma convicção sobre a força da estratégia de Dungy surgiu entre os

jogadores. Nos treinos que levaram ao começo da temporada de 2006, os Colts

jogaram um futebol rigoroso, preciso.

“A maioria dos times de futebol americano não são times de verdade. São só

caras que trabalham juntos”, me disse um terceiro jogador daquele período.

“Mas nós viramos um time. A sensação era incrível. O treinador era a faísca,

mas a coisa ia além dele. Depois que ele voltou, a sensação era de que

realmente acreditávamos uns nos outros, como se soubéssemos jogar juntos de

um jeito que não sabíamos antes.”

Para os Colts, uma fé no seu time — na tática de Dungy e em sua

capacidade de vencer — começou a brotar a partir da tragédia. Mas em tantos

outros casos, uma fé semelhante pode surgir sem nenhum tipo de adversidade.

Num estudo de 1994 de Harvard que examinou pessoas que tinham

mudado suas vidas radicalmente, por exemplo, os pesquisadores descobriram

que algumas delas tinham reformulado seus hábitos depois de uma tragédia

pessoal, como um divórcio ou uma doença com risco de morte. Outros

mudaram depois de ver um amigo passar por algo horrível, do mesmo modo

que os jogadores de Dungy o viram lutar.

Em tantas outras situações, no entanto, não houve uma tragédia que

precedesse as transformações das pessoas. Em vez disso, elas mudavam porque

estavam inseridas em grupos sociais que facilitaram a mudança. Uma mulher

disse que sua vida inteira mudou quando ela se inscreveu numa aula de

psicologia e encontrou um grupo maravilhoso. “Aquilo abriu uma caixa de

Pandora”, a mulher disse aos pesquisadores. “Eu não podia mais tolerar o status

quo. Tinha mudado no meu íntimo.” Outro homem disse que encontrou

novos amigos entre os quais podia praticar ser uma pessoa sociável. “Quando

de fato me esforço para superar minha timidez, sinto que não sou eu quem está

agindo, mas sim outra pessoa”, ele disse. Mas praticando com seu novo grupo,

aquilo parou de parecer um �ngimento. Ele começou a acreditar que não era

tímido, e então, em certo momento, ele não era mais. Quando as pessoas se

juntam a grupos em que a mudança parece possível, o potencial para que ela

ocorra se torna mais real. Para a maior parte das pessoas que conseguem pôr

sua vida em ordem não há momentos cruciais de desastres que mudam tudo.

Há apenas comunidades — às vezes de uma única outra pessoa — que tornam

possível acreditar na mudança. Uma mulher disse aos pesquisadores que sua

vida se transformou depois de um dia que ela passou limpando privadas — e



após semanas discutindo com o resto da equipe de limpeza se ela deveria largar

o marido.

“A mudança acontece entre outras pessoas”, me disse Todd Heatherton, um

dos psicólogos envolvidos no estudo. “Parece real quando podemos ver isso nos

olhos dos outros.”

Os mecanismos precisos da fé ainda são pouco compreendidos. Ninguém

sabe ao certo por que um grupo encontrado numa aula de psicologia pode

convencer uma mulher de que tudo é diferente, nem por que o time de Dungy

entrou em sintonia depois do falecimento de seu �lho. Muitas pessoas falam

com os amigos sobre casamentos infelizes e jamais deixam seus cônjuges;

muitos times veem seus treinadores passarem por adversidades e nunca se

unem.

Porém sabemos que, para os hábitos mudarem de forma permanente, as

pessoas precisam acreditar que a mudança é factível. O mesmo processo que

torna o A.A. tão e�caz — o poder de um grupo de ensinar indivíduos a

acreditar — acontece sempre que as pessoas se juntam para se ajudar

mutuamente a mudar. A fé é mais fácil quando acontece dentro de uma

comunidade.

 

 

Dez meses depois da morte de Jamie, a temporada de 2006 começou. Os Colts

jogaram um futebol sem igual, vencendo seus primeiros nove jogos e

terminando o ano com 12-4. Venceram o primeiro jogo nas �nais e depois

derrotaram os Baltimore Ravens na disputa pelo título da divisão. Àquela

altura, eles estavam a apenas um passo do Super Bowl, jogando pela semi�nal

— o jogo que Dungy perdera oito vezes antes.

O confronto aconteceu em 21 de janeiro de 2007, contra os New England

Patriots, o mesmo time que duas vezes já podara as aspirações dos Colts ao

Super Bowl.

Os Colts tiveram um começo de jogo forte, mas antes do �m do primeiro

tempo começaram a vacilar. Os jogadores estavam com medo de cometer erros,

ou tão ansiosos para superar o último obstáculo rumo ao Super Bowl que

perderam a noção de onde deveriam estar se focando. Eles pararam de con�ar

nos seus hábitos e começaram a pensar demais. Derrubadas malfeitas levavam à

perda da bola. Um dos passes de Peyton Manning foi interceptado e voltou

para um touchdown. Os adversários, os Patriots, dispararam na frente por 21 a



3. Nenhum time na história do NFL jamais superara um dé�cit tão grande

numa semi�nal. O time de Dungy, novamente, ia perder.

No intervalo, o time entrou em �la no vestiário, e Dungy pediu que todo

mundo se juntasse. O barulho do estádio vinha �ltrado pelas portas fechadas,

mas lá dentro todo mundo estava em silêncio. Dungy olhou para os jogadores.

Disse que eles tinham que acreditar.

"Enfrentamos essa mesma situação — contra esse mesmo time — em

2003”, Dungy disse a eles. Naquele jogo, tinham chegado a uma jarda da

vitória. Uma única jarda. “Preparem suas espadas porque desta vez nós vamos

ganhar. Esse é nosso jogo. É nossa vez.”

Os Colts saíram no segundo tempo e começaram a jogar como em cada

jogo anterior. Começaram focados em suas deixas e hábitos. Executaram

cuidadosamente as jogadas que tinham passado os últimos cinco anos

praticando até que se tornassem automáticas. Seu ataque, na investida de

abertura, venceu 76 jardas ao longo de 14 jogadas e marcou um touchdown.

Então, três minutos depois de se apoderar da bola outra vez, eles marcaram de

novo.

Quando o último quarto do jogo chegava ao �m, os times alternavam o

placar. Os Colts empataram, mas nunca conseguiram passar na frente. Com

3:49 restantes de jogo, os Patriots marcaram, colocando os jogadores de Dungy

numa desvantagem de três pontos, 34 a 31. Os Colts agarraram a bola e

começaram uma investida pelo campo adentro. Avançaram 70 jardas em 19

segundos e entraram na end zone. Pela primeira vez os Colts estavam na

liderança, 38 a 34. Havia agora sessenta segundos restantes no relógio. Se o

time de Dungy conseguisse impedir os Patriots de marcar um touchdown, os

Colts venceriam.

Sessenta segundos é uma eternidade no futebol americano.

O quarterback dos Patriots, Tom Brady, já tinha marcado touchdowns em

muito menos tempo. E de fato, segundos após o começo da jogada, Brady

avançou com seu time até a metade do campo adversário. Com 17 segundos

restantes, os Patriots estavam próximos o bastante para atacar, prontos para

uma grande jogada �nal que daria a Dungy outra derrota e acabaria, mais uma

vez, com os sonhos do time de ir para o Super Bowl.

Conforme os Patriots se aproximavam da linha de scrimmage, a defesa dos

Colts assumiu seus postos. Marlin Jackson, um cornerback dos Colts, postou-se

a 10 jardas da linha. Ele olhou para suas deixas: a largura das frestas entre os

linemen dos Patriots e a profundidade da posição do running back. Ambos os



indícios diziam que aquela seria uma jogada de passe. Tom Brady, o

quarterback dos Patriots, pegou a bola e recuou para passar. Jackson já estava

em movimento. Brady inclinou o braço para trás e arremessou a bola. Seu

objetivo era passá-la para um receiver a 22 jardas de distância, totalmente livre,

perto do meio do campo. Se o receiver pegasse a bola, era provável que

conseguisse chegar perto da end zone ou marcar um touchdown. A bola voava

no ar. Jackson, o cornerback dos Colts, já estava correndo no ângulo certo,

seguindo seus hábitos. Ele passou correndo pelo ombro direito do receiver,

entrando na frente dele no instante em que a bola chegou. Jackson colheu a

bola do ar para interceptá-la, correu mais uns passos e então se jogou no chão,

prendendo a bola junto ao peito. A jogada inteira demorara menos de cinco

segundos. O jogo chegara ao �m. Dungy e os Colts tinham vencido.

Duas semanas depois, eles venceram o Super Bowl. Há dezenas de motivos

que podem explicar por que os Colts �nalmente foram campeões naquele ano.

Quem sabe eles tiveram sorte. Talvez fosse simplesmente a vez deles. Mas os

jogadores de Dungy dizem que é porque eles acreditaram, e porque essa fé fez

tudo o que eles tinham aprendido — todas as rotinas que eles tinham

praticado até se tornarem automáticas — se �xar, mesmo nos momentos de

maior estresse.

“Estamos orgulhosos de ter vencido este campeonato para o nosso líder, o

treinador Dungy”, Peyton Manning disse para a plateia depois, segurando o

troféu Lombardi.

Dungy virou-se para sua mulher. “Conseguimos”, ele disse.

 

 

Como os hábitos mudam?

Não há, infelizmente, nenhuma série especí�ca de passos que funcione de

forma infalível para qualquer pessoa. Sabemos que um hábito não pode ser

erradicado — ele deve, em vez disso, ser substituído. E sabemos que os hábitos

são mais maleáveis quando a Regra de Ouro da mudança de hábito é aplicada:

se mantivermos a mesma deixa e a mesma recompensa, uma nova rotina pode

ser inserida.

Mas isso não é su�ciente. Para que um hábito continue mudado, as pessoas

precisam acreditar que a mudança é possível. E na maior parte das vezes, a fé só

surge com a ajuda de um grupo.

Se você quer parar de fumar, descubra uma rotina diferente que vá satisfazer

os anseios preenchidos pelo cigarro. Então, encontre um grupo de apoio, uma



reunião de ex-fumantes, ou uma comunidade que vá ajudar você a acreditar

que pode �car longe da nicotina, e use esse grupo quando sentir que talvez

você tenha uma recaída.

Se você quer perder peso, estude seus hábitos para descobrir por que você

realmente sai da mesa no trabalho para fazer um lanche todo dia, e então

encontre outra pessoa para dar um passeio com você, para bater papo na mesa

dela e não na lanchonete, um grupo que acompanhe junto metas de perda de

peso, ou alguém que também queira manter por perto um estoque de maçãs e

não de batata chips.

A evidência é clara: se você quer mudar um hábito, precisa encontrar uma

rotina alternativa, e suas chances de sucesso aumentam drasticamente quando

você se compromete a mudar como parte de um grupo. A fé é essencial e cresce

a partir de uma experiência comunitária, mesmo que esta comunidade possua

apenas duas pessoas.

Sabemos que a mudança pode acontecer. Alcoólatras podem parar de beber.

Fumantes podem largar o cigarro. Eternos perdedores podem virar campeões.

Você pode parar de roer as unhas ou de fazer lanche no trabalho, de gritar com

seus �lhos, de passar a noite acordado, ou de se atormentar com pequenas

preocupações. E, como descobriram os cientistas, não são apenas as vidas

individuais que podem ser mudadas quando alguém dedica atenção aos

hábitos. São também empresas, organizações e comunidades, como explicam

os próximos capítulos.

1 Quarterback, linebacker, running back, safety etc. são posições de jogadores no futebol americano. (N. do

T.)

2 A linha que separa os hábitos dos vícios muitas vezes é difícil de medir. Por exemplo, a American

Society of Addiction Medicine (Sociedade Americana de Medicina de Adição) de�ne vício como “um

distúrbio primário e crônico de recompensa cerebral, motivação, memória e circuitos relacionados (...).

O vício é caracterizado por uma debilitação do controle comportamental, anseios, incapacidade de

abster-se de forma consistente, e diminuição dos relacionamentos”.

Segundo essa de�nição, observam alguns pesquisadores, é difícil determinar por que gastar cinquenta

dólares por semana em cocaína é ruim, mas gastar cinquenta dólares por semana em café não é um

problema. Alguém que anseia por um capuccino toda tarde pode parecer clinicamente viciado para um

observador que considere que pagar cinco dólares por um café demonstra uma “debilitação do controle

comportamental”. Uma pessoa que prefere correr a tomar café da manhã com os �lhos é viciada em

exercícios?

Em geral, dizem muitos pesquisadores, enquanto o vício é complicado e ainda mal compreendido,

diversos dos comportamentos que associamos a ele muitas vezes são impulsionados por hábitos.



Algumas substâncias, tais como drogas, cigarros ou álcool, podem causar dependência física. Mas esses

anseios físicos muitas vezes podem desaparecer rapidamente depois que o uso é interrompido. Um vício

físico em nicotina, por exemplo, dura apenas enquanto a substância química está na corrente sanguínea

do fumante — cerca de cem horas depois do último cigarro. Muitos dos desejos persistentes que

consideramos como acessos de vício em nicotina na verdade são hábitos comportamentais a�rmando-se

— ansiamos por um cigarro no café da manhã um mês depois não porque precisamos dele �sicamente,

mas porque lembramos a sensação agradável que ele costumava proporcionar toda manhã. Foi

mostrado, em estudos clínicos, que atacar os comportamentos que consideramos vícios modi�cando os

hábitos relacionados a eles é um dos métodos de tratamento mais e�cazes. (Embora valha notar que

algumas substâncias químicas, como os opiáceos, podem causar vícios físicos duradouros, e alguns

estudos indicam que um pequeno número de pessoas parece predisposto a procurar substâncias

viciantes, a despeito de intervenções comportamentais. O número de substâncias que causam vícios

físicos de longo prazo, no entanto, é relativamente pequeno, e estima-se que o número de viciados

predispostos seja muito menor do que o número de alcoólatras e viciados que procura ajuda.)

3 É importante notar que, embora o processo de mudança de hábito seja fácil de descrever, nem por isso

ele é necessariamente fácil de realizar. É simples insinuar que tabagismo, alcoolismo, alimentação

compulsiva ou outros padrões arraigados possam ser revertidos sem um esforço real. A mudança

legítima exige esforço e autocompreensão dos anseios que impelem os comportamentos. Mudar

qualquer hábito exige determinação. Ninguém vai parar de fumar simplesmente porque desenhou um

esboço do loop do hábito.

No entanto, entendendo os mecanismos dos hábitos, fazemos descobertas que tornam os novos

comportamentos mais fáceis de dominar. Qualquer pessoa lutando com um vício ou comportamento

destrutivo pode se bene�ciar da ajuda de diversas frentes, incluindo terapeutas treinados, médicos,

assistentes sociais e mentores religiosos. Mesmo pro�ssionais dessas áreas, no entanto, concordam que a

maioria dos alcoólatras, fumantes e outras pessoas lutando com comportamentos problemáticos param

por si próprias, longe de circunstâncias formais de tratamento. Boa parte das vezes, essas mudanças são

realizadas porque as pessoas examinam deixas, anseios e recompensas que impulsionam seus

comportamentos, e então acham meios de substituir suas rotinas autodestrutivas por alternativas mais

saudáveis, mesmo se elas não estiverem totalmente cientes do que estão fazendo nesse momento.

Entender as deixas e os anseios que impulsionam seus hábitos não vai fazer com que eles desapareçam

de repente — mas vai lhe fornecer um meio de planejar como mudar o padrão.
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HÁBITOS ANGULARES, OU A BALADA 

DE PAUL O’NEILL

Quais hábitos importam mais

I.

Num dia tumultuoso em outubro de 1987, um enxame de proeminentes

investidores e analistas da bolsa de valores de Wall Street reuniu-se no salão de

festas de um hotel chique em Manhattan. Estavam lá para conhecer o novo

diretor executivo da Aluminum Company of America — ou Alcoa, como era

conhecida —, uma corporação que, durante quase um século, vinha fabricando

de tudo, desde a embalagem dos Hershey’s Kisses e o metal das latas de Coca-

Cola até os rebites que sustentam os satélites.

O fundador da Alcoa inventara o processo de fundição de alumínio um

século antes, e desde então a empresa se tornara uma das maiores do planeta.

Muitas das pessoas na plateia tinham investido milhões em ações da Alcoa e

recebido um retorno constante. No ano anterior, porém, os investidores

haviam começado a resmungar. Os dirigentes da Alcoa tinham dado um passo

em falso atrás do outro, tentando expandir insensatamente com a criação de

novas linhas de produtos, enquanto concorrentes roubavam seus clientes e

lucros.

Assim, houve um senso de alívio palpável quando a diretoria da Alcoa

anunciou que era hora de uma nova liderança. Esse alívio, no entanto,

transformou-se em apreensão quando a escolha foi anunciada: o novo diretor

executivo seria um ex-burocrata do governo chamado Paul O’Neill. Muita



gente em Wall Street jamais tinha ouvido falar dele. Quando a Alcoa marcou

essa recepção no salão de festas em Manhattan, todos os principais investidores

pediram um convite.

Uns poucos minutos antes do meio-dia, O’Neill subiu ao palco. Ele tinha

51 anos, era um homem aprumado, vestindo um terno cinza de risca de giz e

uma gravata vermelha. Seus cabelos eram brancos e sua postura ereta lembrava

a de um militar. Ele subiu os degraus depressa e deu um sorriso caloroso.

Parecia digno, sólido, con�ante. Como um executivo-chefe.

Então ele abriu a boca.

“Quero falar com vocês sobre segurança no trabalho”, ele disse. “Todo ano,

vários funcionários da Alcoa sofrem ferimentos tão graves que perdem um dia

de trabalho. Nosso histórico de segurança é melhor do que a média da mão de

obra americana, principalmente levando em conta que nossos empregados

trabalham com metais a 1.500 graus e máquinas capazes de arrancar o braço de

um homem. Mas ainda não é su�ciente. Pretendo fazer da Alcoa a empresa

mais segura dos Estados Unidos. Minha meta é um índice zero de acidentes.”

A plateia �cou confusa. Estas reuniões geralmente seguiam um roteiro

previsível: um novo diretor executivo começava se apresentando, fazia uma

falsa piada autodepreciativa — algo sobre como ele passara o curso inteiro da

Harvard Business School dormindo — e depois prometia alavancar os lucros e

baixar os custos. Em seguida vinha uma severa crítica aos impostos, às normas

comerciais e, às vezes, com um fervor que sugeria experiência em primeira mão

no tribunal de divórcio, aos advogados. Por �m, o discurso terminava com

uma enxurrada de palavras da moda — “sinergia”, “proativo” e “coopetição” —

e neste momento todos podiam voltar para seus escritórios, novamente

con�antes de que o capitalismo estava a salvo por mais um dia.

O’Neill não dissera nada sobre lucros. Não mencionou impostos. Não falou

de “usar alinhamento para obter uma vantagem de mercado sinérgica infalível”.

Até onde as pessoas na plateia sabiam, a julgar por aquele papo sobre segurança

no trabalho, O’Neill talvez fosse a favor da pró-regulamentação. Era uma

perspectiva apavorante.

“Agora, antes de prosseguir”, disse O’Neill, “quero apontar as saídas de

emergência deste recinto”. Ele indicou com um gesto a parte de trás do salão

de festas. “Há duas portas nos fundos, e no caso improvável de um incêndio ou

outra emergência vocês devem sair calmamente, descer as escadas até o saguão

e deixar o prédio.”



Silêncio. O único som era o zumbido do trânsito pelas janelas. Segurança?

Saídas de incêndio? Aquilo era uma piada? Um certo investidor na plateia sabia

que O’Neill estivera em Washington, D.C., durante os anos 1960. Esse cara

deve ter tomado um monte de drogas, ele pensou.

Por �m, alguém levantou a mão e perguntou sobre inventários na divisão

aeroespacial. Outro perguntou sobre os coe�cientes de capital da empresa.

“Não tenho certeza de que vocês me ouviram”, disse O’Neill. “Se vocês

querem entender a situação da Alcoa, precisam olhar os números de segurança

dos nossos locais de trabalho. Se diminuirmos nossos índices de acidentes, não

será devido a um esforço motivacional ou às baboseiras que às vezes vocês

ouvem de outros diretores executivos. Será porque os indivíduos desta empresa

concordaram em se tornar parte de algo importante: dedicaram-se a criar um

hábito de excelência. A segurança será um indicador de que estamos fazendo

um avanço em mudar nossos hábitos em todo o âmbito da instituição. É assim

que deveríamos ser avaliados.”

Os investidores quase se atropelaram para sair do salão quando a

apresentação terminou. Um deles correu até o saguão, achou um telefone

público e ligou para seus vinte maiores clientes.

“Eu disse: ‘A diretoria pôs um hippie maluco no comando, e ele vai afundar

a empresa’”, esse investidor me contou. “Mandei eles venderem as ações

imediatamente, antes que todos os outros no recinto começassem a ligar para

seus clientes e dissessem para eles fazerem o mesmo.

“Foi literalmente o pior conselho que eu dei em toda a minha carreira.”

Em menos de um ano após o discurso de O’Neill, os lucros da Alcoa

atingiriam uma alta recorde. Quando O’Neill se aposentou no ano 2000, o

faturamento líquido anual da empresa era cinco vezes maior do que antes de

ele chegar, e sua capitalização de mercado crescera em 27 bilhões de dólares.

Alguém que investiu um milhão de dólares na Alcoa no dia em que O’Neill foi

contratado teria ganhado outro milhão de dólares em dividendos enquanto ele

liderava a empresa, e o valor das suas ações seria cinco vezes maior quando ele

partisse.

Além disso, todo esse crescimento aconteceu enquanto a Alcoa se tornava

uma das empresas mais seguras do mundo. Antes da chegada de O’Neill, quase

todas as usinas da Alcoa tinham no mínimo um acidente por semana. Uma vez

que seu plano de segurança foi implementado, algumas unidades passaram

anos sem que um único empregado perdesse um dia de trabalho devido a um



acidente. O índice de acidentes no trabalho caiu para um vigésimo da média

dos Estados Unidos.

Então como O’Neill transformou uma das maiores, mais antiquadas e mais

potencialmente perigosas empresas do país numa máquina de lucros e um

bastião da segurança?

Atacando um único hábito e então observando as mudanças se espalharem

por toda a organização.

“Eu sabia que precisava transformar a Alcoa”, O’Neill me disse. “Mas você

não pode mandar as pessoas mudarem. Não é assim que o cérebro funciona.

Por isso decidi que era melhor começar enfocando uma única coisa. Se eu

pudesse começar desmanchando os hábitos relacionados a uma única coisa, isso

se alastraria pela empresa toda.”

O’Neill acreditava que alguns hábitos têm o poder de iniciar uma reação

em cadeia, mudando outros hábitos conforme eles avançam através de uma

organização. Ou seja, alguns hábitos são mais importantes que outros na

reformulação de empresas e vidas. Estes são os “hábitos angulares” e eles

podem in�uenciar o modo como as pessoas trabalham, comem, se divertem,

vivem, gastam e se comunicam. Os hábitos angulares dão início a um processo

que, ao longo do tempo, transforma tudo.

Os hábitos angulares dizem que o sucesso não depende de acertar cada

mínimo detalhe, mas, em vez disso, baseia-se em identi�car umas poucas

prioridades centrais e transformá-las em poderosas alavancas. A primeira seção

deste livro explicou como os hábitos funcionam, como eles podem ser criados e

alterados. No entanto, por onde um aspirante a transformador de hábitos deve

começar? Entender os hábitos angulares fornece a resposta para essa pergunta:

os hábitos mais importantes são os que, quando começam a mudar, desalojam

e reformulam outros padrões.

Os hábitos angulares explicam como Michael Phelps tornou-se um

campeão olímpico, e por que alguns estudantes universitários têm um

desempenho melhor que o dos colegas. Eles esclarecem por que algumas

pessoas, após anos de tentativas, de repente perdem 9 quilos enquanto se

tornam mais produtivas no trabalho e ainda conseguem chegar em casa a

tempo para jantar com os �lhos. E os hábitos angulares explicam como a Alcoa

tornou-se uma das ações de melhor desempenho no índice Dow Jones,

enquanto também se tornava um dos lugares mais seguros da terra.

 

 



Da primeira vez em que a Alcoa abordou O’Neill com a proposta de tornar-se

diretor executivo, ele não sabia ao certo se queria o emprego. Já ganhara

bastante dinheiro, e sua mulher gostava de Connecticut, onde eles moravam.

Não sabiam nada sobre Pittsburgh, onde �cava a sede da Alcoa. Mas antes de

recusar a oferta, O’Neill pediu um tempo para pensar. Para se ajudar a tomar a

decisão, começou a trabalhar numa lista de quais seriam suas maiores

prioridades se aceitasse o cargo.

O’Neill sempre tivera muita fé em listas. Elas eram seu jeito de organizar a

vida. Durante o ensino superior em Fresno State — onde ele terminou seu

curso em pouco menos de três anos, enquanto ainda trabalhava trinta horas

por semana — O’Neill esboçara uma lista de tudo o que esperava realizar ao

longo de sua vida, incluindo, perto do topo da lista, “Fazer uma diferença”.

Após se formar em 1960, incentivado por um amigo, O’Neill pegou um

formulário para se candidatar a um estágio no governo federal e, junto com

outras 300 mil pessoas, prestou o concurso público. Três mil pessoas foram

escolhidas para serem entrevistadas. Trezentas delas receberam ofertas de

emprego. O’Neill foi uma dessas pessoas.

Ele começou como gerente de médio escalão na Veterans Administration,

onde lhe mandaram aprender sobre sistemas de computação. O’Neill

continuou fazendo suas listas o tempo todo, registrando por que alguns

projetos eram mais bem-sucedidos que os outros, quais fornecedores faziam as

entregas no prazo e quais não faziam. Ele era promovido todo ano. E conforme

galgava os escalões da Veterans Administration, construiu um nome para si

mesmo como alguém cujas listas sempre pareciam incluir um tópico que

resolvia um problema.

Em meados dos anos 1960, havia uma alta demanda por esse tipo de

habilidade em Washington, D.C. Robert McNamara havia recentemente

reestruturado o Pentágono, contratando uma leva de jovens matemáticos,

estatísticos e programadores de computador. O presidente Johnson queria ter

suas próprias crianças-prodígio. Por isso O’Neill foi recrutado para o que

acabaria sendo conhecido como o Gabinete de Administração e Orçamento,

um dos órgãos mais poderosos da capital. Dentro de uma década, aos 38 anos,

ele foi promovido a vice-diretor, e de repente estava entre as pessoas mais

in�uentes da cidade.

Foi então que a educação de O’Neill sobre hábitos organizacionais

realmente começou. Uma de suas primeiras tarefas foi criar uma estrutura

analítica para estudar como o governo estava gastando dinheiro com serviços



de saúde. Ele rapidamente descobriu que os esforços do governo, que deveriam

estar sendo guiados por regras lógicas e prioridades deliberadas, em vez disso

eram orientados por processos institucionais bizarros que, de várias maneiras,

funcionavam como hábitos. Burocratas e políticos, em vez de tomar decisões,

estavam reagindo a deixas com rotinas automáticas para obter recompensas

como promoções ou reeleições. Era o loop do hábito — disseminado entre

milhares de pessoas e bilhões de dólares.

Por exemplo, depois da Segunda Guerra Mundial, o Congresso criara um

programa para construir hospitais comunitários. Um quarto de século depois,

esse programa ainda estava avançando num passo arrastado e, por isso, sempre

que a legislação alocava novas verbas para o setor da saúde, os burocratas

imediatamente começavam a construir. As cidades que recebiam os novos

hospitais não necessariamente precisavam de mais leitos para pacientes, mas isso

não importava. O que importava era erguer uma grande estrutura que um

político pudesse mostrar enquanto pedia votos.

 

 

Os funcionários federais “passavam meses debatendo sobre cortinas azuis ou

amarelas, pensando se os quartos dos pacientes deveriam ter uma ou duas

televisões, projetando postos de enfermeiros, coisas realmente sem sentido”,

O’Neill me contou. “Na maior parte das vezes, ninguém nem perguntava se a

cidade queria um hospital. Os burocratas tinham adquirido o hábito de

resolver qualquer problema médico construindo alguma coisa, para que um

congressista pudesse dizer: ‘Olha o que eu �z!’ Isso não fazia nenhum sentido,

mas todo mundo continuava fazendo sempre a mesma coisa.”



Os pesquisadores descobriram hábitos institucionais em quase toda

organização ou empresa que examinaram. “Os indivíduos têm hábitos; os

grupos têm rotinas”, escreveu o acadêmico Geoffrey Hodgson, que passou toda

sua carreira examinando padrões organizacionais. “As rotinas são o equivalente

dos hábitos nas organizações.”

Para O’Neill, esses hábitos pareciam perigosos. “Estávamos basicamente

cedendo à tomada de decisões para um processo que acontecia sem pensar de

verdade”, disse O’Neill. Mas em outros órgãos, nos quais a mudança começava

a se mostrar, bons hábitos organizacionais estavam gerando sucesso.

Alguns departamentos da Nasa, por exemplo, estavam fazendo uma reforma

interna, deliberadamente instituindo rotinas organizacionais que incentivavam

os engenheiros a correr mais riscos. Quando foguetes não tripulados explodiam

no lançamento, os chefes de departamento batiam palmas, para que todos

soubessem que sua divisão tentara e falhara, mas pelo menos tentara. Chegou

um ponto em que o centro de controle enchia-se de aplausos toda vez que

alguma coisa cara explodia. Aquilo tornou-se um hábito organizacional. Ou

pensemos na Environmental Protection Agency (EPA), a Agência de Proteção

Ambiental, que foi criada em 1970. O primeiro administrador da EPA,

William Ruckelshaus, conscientemente projetou hábitos organizacionais que

incentivavam seus legisladores a serem agressivos ao fazer cumprir as normas.

Quando advogados pediam permissão para abrir um processo ou ação de

aplicação de normas, isso passava por um processo de aprovação. A resposta

padrão era uma autorização para prosseguir. A mensagem era clara: na EPA, a

agressividade é recompensada. Em 1975, ela estava criando mais de 1.500

novas normas ambientais por ano.

“Toda vez que eu olhava para uma parte diferente do governo achava esses

hábitos que pareciam explicar por que as coisas estavam dando certo ou indo

mal”, O’Neill me disse. “Os melhores órgãos entendiam a importância das

rotinas. Os piores eram liderados por pessoas que jamais pensavam sobre isso, e

depois se perguntavam por que ninguém obedecia às suas ordens.”

Em 1977, após 16 anos em Washington, D.C., O’Neill decidiu que era

hora de partir. Estava trabalhando 15 horas por dia, sete dias por semana, e sua

mulher estava cansada de criar quatro �lhos sozinha. O’Neill renunciou ao

cargo e conseguiu um emprego na International Paper, a maior empresa de

celulose e papel do mundo. Ele acabou se tornando o presidente.

Àquela altura, alguns de seus velhos amigos do governo estavam na diretoria

da Alcoa. Quando a empresa precisou de um novo executivo-chefe, eles



pensaram em O’Neill, e foi assim que ele acabou fazendo uma lista de suas

prioridades caso decidisse aceitar o emprego.

Na época, a Alcoa estava passando por di�culdades. Os críticos diziam que

os funcionários da empresa não eram ágeis o bastante e que a qualidade dos

produtos era precária. Porém no topo de sua lista, O’Neill não escreveu

“qualidade” nem “e�ciência” como suas maiores prioridades. Numa empresa

tão grande e antiga quanto a Alcoa, você não pode apertar um botão e esperar

que todo mundo trabalhe com mais empenho ou produza mais. O diretor-

executivo anterior tentara impor melhorias por meio de ordens, e 15 mil

empregados tinham entrado em greve. A situação �cou tão grave que eles

traziam bonecos para os estacionamentos, vestiam-nos como os diretores e os

queimavam simbolicamente. “A Alcoa não era uma família feliz”, me disse uma

pessoa daquela época. “Era mais como a família Manson, mas com o adicional

do metal fundido.”

O’Neill decidiu que sua maior prioridade, caso aceitasse o emprego, teria

que ser algo que todo mundo — tanto os sindicatos quanto os executivos —

pudesse concordar ser importante. Ele precisava de um foco capaz de unir as

pessoas, algo que lhe desse o poder de mudar o jeito como elas trabalhavam e

se comunicavam.

“Pensei no básico”, ele me disse. “Todos merecem sair do trabalho tão ilesos

quanto chegaram, certo? Ninguém deveria ter medo de morrer sustentando a

família. Foi nisso que eu decidi me focar: em mudar os hábitos de segurança de

todo mundo.”

No topo de sua lista O’Neill escreveu “SEGURANÇA” e traçou uma meta

audaciosa: índice zero de acidentes. E não era zero acidentes em fábricas. Era

zero acidentes e ponto �nal. Esse seria seu compromisso, custasse o que

custasse.

O’Neill decidiu aceitar o emprego.

 

 

“Estou muito feliz de estar aqui”, O’Neill disse a uma sala cheia de

funcionários numa fundição no Tennessee, uns poucos meses após ser

contratado. Nem tudo tinha corrido bem. Wall Street estava em pânico. Os

sindicatos estavam receosos. Alguns dos vice-presidentes da Alcoa estavam

ofendidos por não terem sido cogitados para o cargo máximo. E O’Neill

continuava falando sobre segurança no trabalho.



“Terei prazer em negociar com vocês sobre qualquer coisa”, disse O’Neill.

Ele estava fazendo um tour pelas usinas da Alcoa nos Estados Unidos, e depois

visitaria as instalações da empresa em outros 31 países. “Mas há uma única

coisa que nunca vou negociar com vocês, e essa coisa é a segurança. Não quero

que vocês digam que algum dia não tomamos todas as providências para

garantir que as pessoas não se machuquem. Se vocês quiserem discutir comigo

a esse respeito, vão perder.”

O aspecto brilhante dessa abordagem era que ninguém, é claro, queria

discutir com O’Neill sobre segurança no trabalho. Os sindicatos vinham

lutando por melhores normas de segurança havia anos. A diretoria também não

queria discutir sobre isso, já que os ferimentos signi�cavam perda de

produtividade e baixa motivação.

O que a maioria das pessoas não percebia, no entanto, era que o plano de

O’Neill de alcançar um índice zero de acidentes deu início ao realinhamento

mais radical da história da Alcoa. O’Neill acreditava que o segredo para

proteger os funcionários da Alcoa era entender por que os acidentes aconteciam

em primeiro lugar. E para entender por que os acidentes aconteciam era preciso

estudar como o processo de fabricação estava dando errado. Para entender como

as coisas estavam dando errado, era preciso contratar pessoas que pudessem

educar os funcionários sobre controle de qualidade e os processos de trabalho

mais e�cientes, para que fosse mais fácil fazer tudo do jeito certo, já que um

trabalho correto também é um trabalho mais seguro.

Em outras palavras, para proteger os funcionários, a Alcoa precisava se

tornar a melhor e mais e�ciente empresa de alumínio da terra.

O plano de segurança de O’Neill, basicamente, era moldado no loop do

hábito. Ele identi�cou uma deixa simples: um empregado ferido. Então

instituiu uma rotina automática: toda vez que alguém se acidentasse, o

presidente da unidade tinha que reportar o acidente para O’Neill em até 24

horas e apresentar um plano para garantir que o acidente nunca mais

acontecesse. E havia uma recompensa: as únicas pessoas que seriam promovidas

eram aquelas que adotavam o sistema.

Os presidentes de unidade eram pessoas ocupadas. Para contatar O’Neill

dentro de 24 horas após um acidente, precisavam �car sabendo do acidente,

por intermédio de seus vice-presidentes, assim que ele ocorresse. Por isso os

vice-presidentes precisavam estar em contato constante com os supervisores. E

os supervisores precisavam fazer com que os funcionários dessem avisos logo

que detectassem um problema, e deixassem por perto uma lista de sugestões,



para que, quando o vice-presidente pedisse um plano, já houvesse uma caixa de

ideias cheia de possibilidades. Para fazer tudo isso acontecer, cada unidade

precisava criar um novo sistema de comunicação que facilitasse ao funcionário

de cargo mais inferior levar uma ideia ao executivo do mais alto escalão, o mais

rápido possível. Quase tudo na rígida hierarquia da empresa precisou mudar

para se adequar ao programa de segurança de O’Neill. Ele estava formando

novos hábitos corporativos.

 

 

Conforme os padrões de segurança da Alcoa mudaram, outros aspectos da

empresa também começaram a se transformar numa velocidade surpreendente.

Regras às quais os sindicatos vinham se opondo havia anos — como medir

individualmente a produtividade dos funcionários — de repente foram aceitas,

pois tais medições ajudavam todo mundo a descobrir quando parte do

processo de fabricação estava desandando, assim representando um risco para a

segurança. Políticas a que os gerentes vinham resistindo havia muito tempo —

como dar aos funcionários autonomia para interromper o funcionamento de

uma linha de produção quando o ritmo �cava difícil de acompanhar — agora

foram bem recebidas, pois esse era o melhor jeito de impedir acidente antes

que eles acontecessem. A empresa mudou tanto que alguns empregados

acabaram vendo os hábitos de segurança afetarem outras partes de suas vidas.

“Dois ou três anos atrás, eu estava na minha sala, olhando pela janela para a

ponte da Ninth Street, e tinha uns caras trabalhando sem usar os

procedimentos de segurança corretos”, disse Jeff Shockey, o atual diretor de

segurança da Alcoa. Um deles estava de pé em cima do parapeito da ponte,



enquanto o outro segurava o cinto do primeiro. Eles não estavam usando

cinturões de segurança nem cordas. “Os dois trabalhavam para alguma empresa

que não tem nada a ver com a gente, mas sem pensar naquilo, levantei da

cadeira, desci cinco lances de escada, atravessei a ponte e falei para aqueles

caras, ei, vocês estão arriscando sua vida, vocês têm que usar seus cinturões e

seu equipamento de segurança.” Os homens explicaram que seu supervisor

tinha esquecido de trazer o equipamento. Então Shockey telefonou para o

escritório local da Administração de Segurança e Saúde Ocupacional e

denunciou o supervisor.

“Outro executivo me contou que, um dia, parou numa escavação numa rua

perto da sua casa porque eles não estavam usando entivação, e deu a todos uma

palestra sobre a importância dos procedimentos corretos. Era um �m de

semana, e ele parou o carro, com as crianças no banco de trás, para ensinar aos

operários sobre entivação segura. Isso não é natural, mas a questão é justamente

essa. Agora fazemos essas coisas sem pensar.”

O’Neill nunca prometeu que seu foco na segurança dos funcionários

elevaria os lucros da Alcoa. No entanto, conforme suas novas rotinas foram se

espalhando por toda a organização, os custos baixaram, a qualidade subiu e a

produtividade disparou. Se o metal fundido estava ferindo funcionários

quando respingava, então o sistema de derramamento foi redesenhado, o que

levou a menos acidentes. Isso também gerou economia, pois a Alcoa perdia

menos matéria-prima com respingos. Se uma máquina quebrava

constantemente, ela era substituída, o que signi�cava um menor risco de que

uma engrenagem quebrada prendesse o braço de um funcionário. Isso também

signi�cava produtos de maior qualidade, pois, como a Alcoa descobriu,

defeitos de equipamentos eram uma das principais causas de de�ciências na

qualidade do alumínio.

Pesquisadores também descobriram dinâmicas semelhantes em dezenas de

outros cenários, inclusive vidas individuais.

Pensemos, por exemplo, em estudos da década passada investigando os

impactos dos exercícios nas rotinas diárias. Quando as pessoas começam a fazer

exercícios habitualmente, mesmo com uma frequência baixa, como uma vez

por semana, elas começam a mudar outros padrões não relacionados em suas

vidas, muitas vezes sem saber disso. Tipicamente, pessoas que fazem exercícios

começam a se alimentar melhor e se tornar mais produtivas no trabalho. Elas

fumam menos e demonstram mais paciência com colegas e familiares. Usam

seus cartões de crédito com menos frequência e a�rmam sentir menos estresse.



O motivo não é totalmente claro. Mas para muitas pessoas o exercício é um

hábito angular que de�agra mudanças disseminadas. “O exercício transborda

para outras áreas”, disse James Prochaska, um pesquisador da Universidade de

Rhode Island. “Há algo nele que facilita os outros hábitos.”

Estudos documentaram que famílias com o hábito de jantar juntas parecem

educar crianças com melhor aptidão para as lições de casa, melhores notas,

maior controle emocional e mais con�ança. Arrumar a cama toda manhã é

correlacionado com uma produtividade melhor, uma maior sensação de bem-

estar, e maior aptidão para se manter dentro do orçamento. Não que uma

refeição em família ou uma cama arrumada cause melhores notas ou menos

despesas supér�uas. Mas, de algum modo, essas mudanças iniciais de�agram

reações em cadeia que ajudam outros bons hábitos a se �rmarem.

Se você se focar em mudar ou cultivar hábitos angulares, pode gerar

mudanças disseminadas. No entanto, identi�car hábitos angulares é uma tarefa

complicada. Para encontrá-los, você tem que saber onde procurar. Detectar

hábitos angulares signi�ca buscar certas características. Os hábitos angulares

proporcionam aquilo que é conhecido na literatura acadêmica como “pequenas

vitórias”. Eles ajudam outros hábitos a prosperar, criando novas estruturas, e

estabelecem culturas onde a mudança se torna contagiosa.

Mas como O’Neill e inúmeras outras pessoas descobriram, vencer o hiato

entre entender esses princípios e colocá-los em uso exige uma certa

engenhosidade.

II.

Quando o despertador de Michael Phelps tocou às seis e meia da manhã de 13

de agosto de 2008, ele saiu de sua cama na Vila Olímpica de Pequim e caiu

direto na sua rotina.

Vestiu uma calça de moletom e foi tomar o café da manhã. Ele já ganhara

três medalhas de ouro naquela mesma semana — somando nove ao todo em

sua carreira — e tinha duas provas naquele dia. Às sete da manhã, ele estava no

refeitório, comendo sua refeição normal de dias de prova: ovos, aveia e quatro

milk-shakes energéticos, as primeiras das mais de 6 mil calorias que ele

consumiria ao longo das 16 horas seguintes.

A primeira prova de Phelps — os 200 metros borboleta, sua prova mais

forte — estava marcada para as dez horas. Duas horas antes do disparo da

pistola de largada, ele deu início a sua série rotineira de alongamentos,

começando com os braços, depois as costas, depois descendo até os tornozelos,



que eram tão �exíveis que podiam se esticar mais de 90 graus, mais que uma

bailarina nas pontas dos pés. Às oito e meia, ele entrou na piscina e começou

sua primeira volta de aquecimento, 800 metros em estilo misto, seguidos de

600 metros de pernadas, 400 metros puxando uma boia entre as pernas, 200

metros de exercícios de braçadas, e uma série de sprints de 25 metros para

elevar o batimento cardíaco. O aquecimento levou exatamente 45 minutos.

Às 9h15, ele saiu da piscina e começou a se espremer para entrar em seu

LZR Racer, um maiô tão apertado que eram necessários vinte minutos

puxando para vesti-lo. Então pôs fones de ouvido, deu play na seleção de hip-

hop que ouvia antes de cada prova e �cou esperando.

Phelps começara a nadar aos 7 anos para gastar parte da energia que estava

deixando sua mãe e seus professores malucos. Quando um treinador de natação

local chamado Bob Bowman viu o torso comprido de Phelps, as mãos grandes

e pernas relativamente curtas (que ofereciam menos resistência na água),

percebeu que ele podia se tornar um campeão. Porém Phelps era emotivo.

Tinha di�culdade de se acalmar antes das provas. Seus pais estavam se

divorciando, e não era fácil para ele lidar com o estresse. Bowman comprou um

livro de exercícios de relaxamento e pediu que a mãe de Phelps os lesse para ele

em voz alta toda noite. O livro continha um roteiro — “Feche seu punho

direito bem apertado e depois solte. Imagine a tensão se dissipando” — que

tensionava e relaxava cada parte do corpo de Phelps antes de ele cair no sono.

Bowman acreditava que, para um nadador, o segredo da vitória era criar as

rotinas certas. Ele sabia que Phelps tinha o físico perfeito para a piscina. Dito

isso, todo mundo que acaba competindo numa Olimpíada tem uma

musculatura perfeita. Bowman também percebeu que Phelps, mesmo numa

idade tão precoce, tinha uma capacidade para a obsessão que fazia dele um

atleta ideal. Por outro lado, todos os atletas de elite são obsessivos.

O que Bowman podia dar a Phelps, no entanto — o que o distinguiria de

outros competidores —, eram hábitos que �zessem dele o nadador

mentalmente mais forte na piscina. Ele não precisava controlar cada aspecto da

vida de Phelps. Só o que precisava era focar em uns poucos hábitos que não

tinham nada a ver com natação e tudo a ver com criar a mentalidade correta.

Ele concebeu uma série de comportamentos que Phelps podia usar para �car

calmo e focado antes de cada prova, para descobrir essas minúsculas vantagens

que, num esporte em que a vitória pode vir em questão de milissegundos,

fariam toda a diferença.



Quando Phelps era adolescente, por exemplo, ao �nal de cada treino,

Bowman lhe dizia para ir para casa e “assistir à �ta de vídeo. Assista antes de

dormir e quando acordar”.

A �ta de vídeo não era real. Na verdade, era uma visualização mental da

prova de natação perfeita. Toda noite antes de dormir e toda manhã logo ao

acordar, Phelps se imaginava pulando dos blocos e, em câmera lenta, nadando

impecavelmente. Visualizava suas braçadas, as paredes da piscina, suas viradas e

o momento da chegada. Imaginava o rastro na água atrás de seu corpo, a água

pingando de seus lábios quando a boca vinha à tona, qual seria a sensação de

arrancar a touca no �nal. Deitava na cama de olhos fechados e assistia à

competição inteira, nos mínimos detalhes, inúmeras vezes, até que soubesse

cada segundo de cor.

Durante os treinos, quando Bowman mandava Phelps nadar em velocidade

de competição, gritava: “Coloque a �ta!”, e Phelps se forçava a nadar com toda

a força que tinha. A sensação enquanto ele cruzava a água era quase de

anticlímax. Ele �zera aquilo tantas vezes na sua imaginação que, agora, parecia

uma coisa mecânica. Mas funcionava. Ele foi �cando cada vez mais veloz.

Chegou um ponto em que tudo o que Bowman precisava fazer antes de uma

prova era sussurrar: “Deixe a �ta pronta”, e Phelps se acalmava e aniquilava os

adversários.

E uma vez que Bowman estabeleceu umas poucas rotinas centrais na vida

de Phelps, todos os outros hábitos — sua dieta e seu treinamento, as rotinas de

alongamento e de sono — pareceram se ajustar por si próprios. No cerne de

por que esses hábitos eram tão e�cazes, por que funcionavam como hábitos

angulares, estava algo conhecido na literatura acadêmica como uma “pequena

vitória”.

*

As pequenas vitórias são exatamente o que parecem ser, e são parte de como os

hábitos angulares geram mudanças disseminadas. Um enorme corpus de

pesquisas demonstrou que as pequenas vitórias têm um poder enorme, uma

in�uência desproporcional às realizações das vitórias em si. “Pequenas vitórias

são uma aplicação constante de uma pequena vantagem”, escreveu um

professor de Cornell em 1984. “Uma vez que uma pequena vitória foi

conquistada, forças que favorecem outra pequena vitória são postas em

movimento.” Pequenas vitórias alimentam mudanças transformadoras,

elevando vantagens minúsculas a padrões que convencem as pessoas de que

conquistas maiores estão dentro de seu alcance.



Por exemplo, quando as organizações de defesa dos direitos dos gays

começaram a fazer campanha contra a homofobia no �nal dos anos 1960, seus

esforços iniciais geraram apenas uma série de fracassos. Eles lutaram para

revogar leis usadas para perseguir gays e foram completamente derrotados nas

legislaturas estaduais. Professores tentaram criar programas para orientar

adolescentes gays e foram despedidos por insinuar que a homossexualidade

deveria ser aceita. Parecia que as maiores metas da comunidade gay — acabar

com a discriminação e o assédio da polícia, convencer a Associação Psiquiátrica

Americana a parar de de�nir a homossexualidade como um distúrbio mental

— estavam fora de alcance.

Então, no começo dos anos 1970, a Força-Tarefa sobre Libertação Gay da

Associação de Bibliotecas Americanas decidiu focar uma única meta modesta:

convencer a Biblioteca do Congresso a reclassi�car os livros sobre o movimento

de libertação gay, da seção HQ 71-471 (“Relações Sexuais Anormais, Incluindo

Crimes Sexuais”) para outra categoria menos pejorativa.

Em 1972, após receber uma carta solicitando a reclassi�cação, a Biblioteca

do Congresso concordou em fazer a mudança, reclassi�cando os livros numa

categoria recém-criada, HQ 76.5 (“Homossexualidade, Lesbianismo —

Movimento de Libertação Gay, Movimento Homó�lo”). Foi uma pequena

alteração num velho hábito institucional referente ao modo como os livros

eram classi�cados, porém o efeito foi eletrizante. Notícias sobre a nova política

se espalharam pelo país. Organizações pelos direitos dos gays, mencionando a

vitória, deram início a campanhas de arrecadação de verbas. Dentro de uns

poucos anos, políticos abertamente gays estavam concorrendo a cargos na

Califórnia, Nova York, Massachusetts e Oregon, muitos deles mencionando a

decisão da Biblioteca do Congresso como inspiração. Em 1973, a Associação

Psiquiátrica Americana, após anos de debate interno, reescreveu a de�nição de

homossexualidade de forma que não fosse mais um distúrbio mental —

abrindo caminho para a aprovação de leis estaduais que tornavam ilegal

discriminar pessoas devido a sua orientação sexual.

E tudo começou com uma pequena vitória.

“As pequenas vitórias não se combinam de forma clara, linear, serial, com

cada passo sendo um passo demonstrável rumo a algum objetivo prede�nido”,

escreveu Karl Weick, um proeminente psicólogo organizacional. “Mais comum

é a circunstância em que as pequenas vitórias são dispersas (...) como

experimentos em miniatura que testam teorias implícitas sobre resistência e



oportunidade, e descobrem tanto recursos quanto obstáculos que eram

invisíveis antes de a situação ter sido provocada.”

E foi exatamente isso que aconteceu com Michael Phelps. Quando Bob

Bowman começou a trabalhar com Phelps e sua mãe nos hábitos angulares de

visualização e relaxamento, nem Bowman nem Phelps tinham a mínima ideia

do que estavam fazendo. “Nós experimentávamos, tentávamos coisas diferentes

até acharmos algo que funcionasse”, me contou Bowman. “Por �m,

descobrimos que era melhor nos concentrarmos nesses pequenos momentos de

sucesso e transformá-los em gatilhos mentais. Fizemos deles uma rotina. Há

uma série de coisas que fazemos antes de cada prova que são projetadas para

dar ao Michael um senso de vitória crescente.

“Se você perguntasse ao Michael o que está acontecendo dentro da cabeça

dele antes da competição, ele diria que na verdade não está pensando em nada.

Só está seguindo o programa. Porém não é bem assim. É mais como se seus

hábitos tivessem assumido o controle. Quando chega a hora da prova, ele já

passou da metade do plano e foi vitorioso em cada estágio. Todos os trechos

aconteceram conforme planejado. As voltas de aquecimento foram exatamente

como ele visualizou. Seus fones de ouvido estão tocando exatamente o que ele

esperava. A prova de verdade é só mais um passo num padrão que começou

mais cedo naquele dia e não conteve nada além de vitórias. Vencer é uma

extensão natural.”

Voltando a Pequim, eram 9h56 — quatro minutos antes do início da prova

— e Phelps estava de pé atrás de seu bloco de largada, dando pulinhos nas

pontas dos pés. Quando o locutor disse seu nome, Phelps subiu no bloco,

como sempre fazia antes de uma prova, e depois desceu, como sempre fazia.

Balançou os braços três vezes, como �zera antes de cada prova desde que tinha

12 anos. Subiu nos blocos de novo, assumiu sua postura e, ao ouvir o disparo

da pistola, pulou.

Phelps percebeu que havia algo errado assim que caiu na água. Havia

umidade dentro de seus óculos. Não sabia dizer se o vazamento era em cima ou

embaixo, mas enquanto rompia a superfície da água e começava a nadar, ele

torceu para que a in�ltração não piorasse muito.

Já na segunda virada, no entanto, tudo estava �cando embaçado. Quando

ele se aproximou da terceira virada e da volta �nal, seus óculos estavam

totalmente cheios. Phelps não conseguia enxergar nada. Não via a linha no

fundo da piscina, não via o T preto assinalando a parede que se aproximava.



Não via quantas braçadas restavam. Para a maior parte dos nadadores, perder a

visão no meio de uma �nal de Olimpíada seria motivo de pânico.

Phelps estava calmo.

Todo o resto, naquele dia, acontecera de acordo com o plano. A in�ltração

nos óculos era um desvio pequeno, mas para o qual ele estava preparado.

Bowman uma vez �zera Phelps nadar numa piscina do Michigan no escuro,

pois achava que ele precisava estar pronto para qualquer surpresa. Algumas das

�tas de vídeo na mente de Phelps incluíam problemas como aquele. Ele já

tinha ensaiado mentalmente como reagiria a um defeito nos óculos. Quando

começou a última volta, Phelps estimou quantas braçadas a reta �nal exigiria

— 19 ou vinte, talvez 21 — e começou a contar. Sentiu-se completamente

relaxado enquanto nadava com força total. Na metade da volta ele começou a

aumentar seu esforço, uma erupção �nal que se tornara uma de suas técnicas

principais para superar os adversários. Após 18 braçadas, ele começou a prever

a parede. Ouvia a multidão berrando, mas já que estava cego, não fazia ideia se

estavam torcendo para ele ou para outra pessoa. Dezenove braçadas, depois

vinte. Parecia que ele precisava de mais uma. Era isso que dizia a �ta de vídeo

em sua cabeça. Ele deu uma vigésima primeira braçada enorme, deslizou com

os braços esticados e encostou na parede. O timing tinha sido perfeito.

Quando tirou os óculos e olhou para o placar, estava escrito “recorde mundial”

ao lado do seu nome. Ele ganhara outra medalha de ouro.

Depois da prova, um repórter perguntou qual fora a sensação de nadar

cego.

“Foi como eu imaginei que fosse”, disse Phelps. Foi uma vitória a mais

numa vida inteira cheia de pequenas vitórias.

 

 

Seis meses depois que Paul O’Neill se tornou diretor executivo da Alcoa,

recebeu um telefonema no meio da noite. Um gerente de usina no Arizona

estava na linha, em pânico, contando que uma prensa de extrusão tinha parado

de funcionar e um dos operários — um jovem que entrara para a empresa

umas poucas semanas antes, ansioso pelo emprego porque oferecia plano de

saúde para mulher grávida — tentara consertá-la. Ele pulara por cima de uma

mureta de segurança amarela que �cava ao redor da prensa e atravessara o poço.

Havia um pedaço de alumínio entalado na dobradiça de um braço basculante

de quase 2 metros. O rapaz puxou o pedaço de alumínio e o removeu. A

máquina foi consertada. Atrás dele, o braço reiniciou seu movimento em arco,



oscilando em direção à sua cabeça. Quando o atingiu, o braço esmagou seu

crânio. Ele morreu na mesma hora.

Catorze horas depois, O’Neill convocou todos os executivos da usina —

assim como os dirigentes da Alcoa em Pittsburgh — para uma reunião de

emergência. Durante a maior parte do dia, eles recriaram minuciosamente o

acidente, usando diagramas e assistindo às �tas de vídeo inúmeras vezes.

Identi�caram dezenas de erros que tinham contribuído para a morte, incluindo

dois gerentes que tinham visto o homem pular por cima da barreira, mas não o

impediram; um programa de treinamento que não enfatizara para o homem

que ele não seria culpado por uma quebra de equipamento; falta de instruções

de que ele devia procurar um gerente antes de tentar um conserto; e a ausência

de sensores que desligassem a máquina automaticamente quando alguém

entrasse no poço.

“Nós matamos esse homem”, um O’Neill de rosto soturno disse para o

grupo. “É uma falha na minha liderança. Eu causei essa morte. E é falha de

todos vocês na cadeia de comando.”

Os executivos no recinto �caram desconcertados. Um acidente trágico

acontecera, é claro, porém acidentes trágicos faziam parte da vida na Alcoa. Era

uma empresa enorme com empregados que lidavam com metal incandescente e

máquinas perigosas. “Paul viera de fora, e havia muito ceticismo quando ele

falava de segurança”, disse Bill O’Rourke, um executivo do alto escalão.

“Achamos que aquilo ia durar umas semanas, e então ele ia começar a focar

outra coisa. Mas aquela reunião realmente deixou todo mundo abalado. Ele

estava levando aquilo a sério, tão a sério que passava noites acordado,

preocupado com um empregado que ele nunca tinha visto. Foi então que as

coisas começaram a mudar.”

Uma semana depois daquela reunião, todas as grades de segurança da Alcoa

tinham sido repintadas de amarelo brilhante, e novas políticas tinham sido

redigidas. Os gerentes disseram aos empregados que não tivessem receio de

sugerir uma manutenção proativa, e as regras foram esclarecidas para que

ninguém tentasse consertos arriscados. Essa nova vigilância resultou numa

notável diminuição a curto prazo do índice de lesões. A Alcoa viveu uma

pequena vitória.

Então O’Neill deu o bote.

“Quero parabenizar a todos por reduzir o número de acidentes, mesmo por

apenas duas semanas”, ele escreveu num memorando que passou pela empresa



inteira. “Não devemos comemorar porque seguimos as regras, nem porque

reduzimos um número. Devemos comemorar porque estamos salvando vidas.”

Os operários �zeram cópias do texto e as grudaram em seus armários.

Alguém pintou um mural retratando O’Neill numa das paredes de uma usina

de fundição, com uma citação do memorando escrita embaixo. Assim como as

rotinas de Michael Phelps não tinham nada a ver com natação e tudo a ver

com seu sucesso, também os esforços de O’Neill começaram, como uma bola

de neve, a gerar mudanças que não estavam relacionadas à segurança, mas eram

transformações mesmo assim.

“Eu disse para os operários: ‘Se sua gerência não estiver atenta às questões

de segurança, então liguem para minha casa, este é o meu número’”, O’Neill

me disse. “Os funcionários começaram a ligar, mas não queriam falar de

acidentes. Queriam falar sobre todas essas outras ideias ótimas.”

A usina da Alcoa que fabricava revestimento de alumínio para paredes para

casas, por exemplo, vinha lutando para se manter havia anos, porque os

executivos tentavam prever cores populares e inevitavelmente apostavam

errado. Pagavam milhões de dólares a consultores para escolherem tons de tinta

e, seis meses depois, o depósito �cava atulhado de “amarelo-sol”, enquanto o

“verde-exército”, que de repente entrara em demanda, estava em falta. Um dia,

um empregado de baixo escalão fez uma sugestão que rapidamente chegou aos

ouvidos do gerente geral: se eles agrupassem todas as máquinas de tinta,

podiam trocar os pigmentos mais depressa e se tornar mais ágeis para reagir a

mudanças na demanda dos clientes. Dentro de um ano, os lucros com

revestimento de alumínio para paredes tinham dobrado.

As pequenas vitórias que começaram com o foco de O’Neill na segurança

criaram um clima em que todos os tipos de novas ideias pipocavam.

“Descobrimos que esse cara vinha sugerindo essa ideia da tinta fazia uma

década, mas não tinha contado para ninguém da gerência”, me disse um

executivo da Alcoa. “Então ele pensou, já que estamos sempre pedindo

recomendações de segurança, por que não falar para eles sobre essa outra ideia?

Foi como se ele tivesse nos dado os números que iam sair na loteria.”

III.

Quando o jovem Paul O’Neill estava trabalhando para o governo e criando

uma estrutura para analisar as despesas federais em serviços de saúde, uma das

questões mais prementes dos agentes era a mortalidade infantil. Os Estados

Unidos, na época, eram um dos países mais ricos do mundo. No entanto, o



índice de mortalidade infantil era mais alto que o da maior parte da Europa e o

de algumas partes da América do Sul. As áreas rurais, em especial, viam um

número assustador de bebês morrerem antes de completar o primeiro ano de

vida.

O’Neill foi encarregado de descobrir por quê. Ele pediu que outros órgãos

federais começassem a analisar dados sobre a mortalidade infantil, e cada vez

que alguém voltava com uma resposta, ele fazia outra pergunta, tentando se

aprofundar, entender as causas que eram a raiz do problema. Sempre que

alguém vinha à sala de O’Neill com alguma descoberta, ele começava a

interrogar a pessoa com novas questões. Deixava as pessoas malucas com sua

insistência interminável de descobrir mais, de entender o que realmente estava

acontecendo. (“Eu amo Paul O’Neill, mas não tem dinheiro no mundo que me

faria trabalhar para ele de novo”, certo agente me disse. “O homem nunca se

deparou com uma resposta que ele não consegue transformar em outras vinte

horas de trabalho.”)

Algumas pesquisas, por exemplo, sugeriam que a maior causa das mortes de

recém-nascidos eram nascimentos prematuros. E o motivo pelo qual os bebês

nasciam cedo demais era que as mães sofriam de desnutrição durante a

gravidez. Por isso, para reduzir a mortalidade infantil, era preciso melhorar a

dieta das mães. Simples, certo? Mas para combater a desnutrição, as mulheres

tinham que melhorar sua dieta antes de engravidar. O que signi�cava que o

governo tinha que começar a educar as mulheres sobre nutrição antes que elas

se tornassem sexualmente ativas. O que signi�cava que os agentes tinham que

criar programas de nutrição dentro do ensino médio.

No entanto, quando O’Neill começou a peguntar como deveria criar esses

programas, descobriu que muitos professores do ensino médio em áreas rurais

não tinham conhecimentos básicos de biologia su�cientes para ensinar

nutrição. Então o governo teve que reformular a educação universitária dos

professores e lhes dar uma base mais forte em biologia para que eles por �m

pudessem ensinar nutrição a garotas adolescentes, para que essas adolescentes

se alimentassem melhor antes de começar a fazer sexo e, por �m, estivessem

su�cientemente nutridas quando tivessem �lhos.

A má-formação dos professores, como �nalmente descobriram os agentes

que estavam trabalhando com O’Neill, era uma causa que se encontrava na raiz

da mortalidade infantil. Se alguém pedisse a médicos ou o�ciais da saúde

pública um plano para combater as mortes de recém-nascidos, nenhum deles

teria sugerido mudar a formação dos professores. Não teriam como saber que



havia uma relação. No entanto, ensinando biologia a alunos universitários,

possibilitou-se que eles por �m transmitissem esse conhecimento a

adolescentes, que passaram a se alimentar melhor, e anos mais tarde geraram

bebês mais fortes. Hoje, a taxa de mortalidade infantil nos Estados Unidos é

68% menor do que quando O’Neill assumiu o cargo.

As experiências de O’Neill com a mortalidade infantil ilustram o segundo

modo como os hábitos angulares fomentam mudanças: criando estruturas que

ajudam outros hábitos a prosperar. No caso das mortes prematuras, mudar o

currículo universitário dos professores deu início a uma reação em cadeia que

acabou modi�cando o jeito como as garotas eram educadas em áreas rurais, e

sua condição nutricional quando elas engravidavam. E o hábito de O’Neill de

estar sempre forçando outros burocratas a continuar pesquisando até achar as

raízes de um problema reformou o modo como o governo pensava sobre

problemas como a mortalidade infantil.

A mesma coisa pode acontecer na vida das pessoas. Por exemplo, até cerca

de vinte anos atrás, a sabedoria convencional a�rmava que o melhor jeito de

uma pessoa perder peso era alterar sua vida radicalmente. Os médicos

prescreviam dietas rígidas aos pacientes e lhes diziam para se matricular numa

academia, frequentar sessões regulares de orientação — às vezes todos os dias

— e mudar suas rotinas diárias subindo escadas, por exemplo, em vez de pegar

o elevador. Segundo este modo de pensar, era apenas virando a vida da pessoa

de cabeça para baixo que os maus hábitos podiam ser reformados.

Porém quando os pesquisadores estudaram a e�cácia desses métodos

durante períodos prolongados, descobriram que eram um fracasso. Os

pacientes usavam as escadas por uma semana, mas no �m do mês, aquilo dava

trabalho demais. Começavam dietas e se matriculavam em academias, mas

depois que o entusiasmo inicial arrefecia, eles voltavam rapidamente para seus

velhos hábitos de comer mal e assistir TV. Acumular tantas mudanças ao

mesmo tempo tornava impossível que qualquer uma delas se �rmasse.

Então, em 2009, um grupo de pesquisadores subsidiados por Institutos

Nacionais de Saúde publicou um estudo sobre uma abordagem diferente para a

perda de peso. Tinham juntado um grupo de 1.600 obesos e pediram que eles

se concentrassem em anotar tudo o que comiam pelo menos um dia por

semana.

No começo foi difícil. Os sujeitos se esqueciam de carregar os caderninhos,

ou comiam fora de hora e não anotavam. Aos poucos, no entanto, as pessoas

começaram a registrar suas refeições uma vez por semana — e às vezes com



mais frequência. Muitos participantes começaram a manter um registro diário

do que comiam. No �m, aquilo se tornou um hábito. Então, algo inesperado

aconteceu. Os participantes começaram a olhar os registros e descobrir padrões

que eles não sabiam que existiam. Alguns notaram que sempre pareciam fazer

lanches por volta das dez da manhã, por isso começaram a deixar uma maçã ou

banana na mesa para lanchar no meio da manhã. Outros começaram a usar

seus diários para planejar cardápios futuros, e quando chegava a hora do jantar,

comiam a refeição saudável que tinham anotado, em vez de comida gordurosa

da geladeira.

Os pesquisadores não tinham sugerido nenhum desses comportamentos.

Tinham simplesmente pedido que todos anotassem o que comiam uma vez por

semana. Mas esse hábito angular — registrar diariamente o que comiam —

criou uma estrutura que ajudou outros hábitos a prosperar. Seis meses após o

início do estudo, as pessoas que mantinham registros diários do que comiam

tinham perdido duas vezes mais peso do que todo o restante.

“Depois de um tempo, o diário entrou na minha cabeça”, uma pessoa me

disse. “Comecei a pensar nas refeições de um jeito diferente. Isso me deu um

sistema para pensar em comida sem �car deprimido.”

Algo semelhante aconteceu na Alcoa depois que O’Neill assumiu o cargo.

Assim como os diários forneceram uma estrutura para que outros hábitos

prosperassem, os hábitos de segurança de O’Neill criaram uma atmosfera em

que outros comportamentos surgiram. Logo no começo, O’Neill tomou a

providência incomum de mandar que os escritórios da Alcoa do mundo inteiro

se conectassem numa rede eletrônica. Isso foi no início dos anos 1980, quando

as grandes redes internacionais geralmente não estavam ligadas aos

computadores nas mesas das pessoas. O’Neill justi�cou essa ordem

argumentando que era essencial criar um sistema de dados de segurança em

tempo real que os gerentes pudessem usar para compartilhar sugestões. Como

resultado, a Alcoa desenvolveu um dos primeiros sistemas de e-mail

corporativo legitimamente mundiais.

O’Neill logava no sistema toda manhã e mandava mensagens para conferir

se todos os outros também estavam logados. No começo, as pessoas usavam a

rede principalmente para discutir questões de segurança. Então, conforme os

hábitos de uso de e-mail tornaram-se mais arraigados e confortáveis, eles

começaram a postar informações sobre todo tipo de assunto, tais como

condições de mercados locais, quotas de vendas e problemas comerciais.

Exigiu-se que executivos do alto escalão enviassem um relatório toda sexta-



feira, que qualquer pessoa na empresa fosse capaz de ler. Um gerente no Brasil

usou a rede para mandar, para um colega em Nova York, dados sobre

mudanças no preço do aço. O colega nova-iorquino pegou essa informação e a

transformou num lucro rápido para a empresa em Wall Street. Em pouco

tempo, todo mundo estava usando o sistema para se comunicar sobre tudo.

“Eu mandava meu relatório de acidentes e sabia que todo mundo ia ler, então

pensei: por que não mandar dados de preços, ou informações sobre outras

empresas?”, um gerente me disse. “Era como se tivéssemos descoberto uma

arma secreta. A concorrência não conseguia imaginar como estávamos fazendo

aquilo.”

Quando a internet a�orou, a Alcoa estava numa posição perfeita para se

bene�ciar dela. O hábito angular de O’Neill — a segurança dos trabalhadores

— havia criado uma plataforma que incentivou outra prática — o e-mail —

anos antes da concorrência.

 

 

Em 1996, já fazia quase uma década que Paul O’Neill estava na Alcoa. Sua

liderança tinha sido estudada pela Harvard Business School e pela Kennedy

School of Government. Ele era constantemente mencionado como um possível

secretário do Comércio ou da Defesa. Tanto seus empregados quanto os

sindicatos lhe davam notas altas. Sob a vigilância dele, o preço das ações da

Alcoa tinha subido mais de 200%. Ele era, en�m, um sucesso universalmente

reconhecido.

Em maio daquele ano, numa reunião de acionistas no centro de Pittsburgh,

uma freira beneditina levantou-se durante a sessão de perguntas do público e

acusou O’Neill de mentir. A irmã Mary Margaret representava um grupo de

defesa de direitos sociais preocupado com os salários e as condições de trabalho

dentro de uma usina da Alcoa em Ciudad Acuña, no México. Ela disse que

enquanto O’Neill tecia elogios às medidas de segurança da Alcoa, trabalhadores

no México estavam adoecendo devido a gases perigosos.

“Isso não é verdade”, O’Neill disse a todos no auditório. Em seu laptop, ele

acessou os registros de segurança da usina mexicana. “Estão vendo?”, ele disse,

mostrando a todos os elevados índices de segurança, cumprimento de leis

ambientais e pesquisas de satisfação de empregados. O executivo encarregado

da usina, Robert Barton, era um dos gerentes mais antigos da Alcoa. Estava na

empresa havia décadas e era responsável por algumas de suas maiores parcerias.

A freira disse que o público não devia con�ar em O’Neill. Ela sentou.



Depois da reunião, O’Neill pediu que ela viesse a sua sala. A ordem

religiosa da freira possuía cinquenta ações da Alcoa, e havia meses que eles

vinham solicitando uma votação de acionistas sobre uma resolução que

repensasse as operações da empresa no México. O’Neill perguntou à irmã Mary

se ela tinha estado pessoalmente em alguma das usinas. Ela disse que não. Para

se certi�car, O’Neill pediu que o diretor de recursos humanos e o conselho

geral da empresa fossem ao México para ver o que estava acontecendo.

Quando os executivos chegaram, examinaram os relatórios da usina de

Acuña e descobriram registros sobre um incidente que nunca tinham sido

enviados à sede. Uns poucos meses antes, houvera um acúmulo de emissões de

gases dentro de um prédio. Foi uma ocorrência relativamente desimportante.

O executivo da usina, Barton, instalara ventiladores para dissipar os gases. As

pessoas que haviam adoecido tinham se recuperado completamente dentro de

um ou dois dias.

Mas Barton nunca reportara o problema.

Quando os executivos voltaram para Pittsburgh e apresentaram suas

descobertas, O’Neill tinha uma dúvida.

“Bob Barton sabia que as pessoas tinham adoecido?”

“Nós não o encontramos”, eles responderam. “Mas sim, �cou bem claro

que ele sabia.”

Dois dias depois, Barton foi demitido.

Essa saída chocou as pessoas de fora. Barton tinha sido mencionado em

artigos como um dos executivos mais valiosos da empresa. Sua partida foi um

baque para joint ventures importantes.

Dentro da Alcoa, no entanto, ninguém �cou surpreso. Aquilo foi visto

como uma extensão inevitável da cultura que O’Neill criara.

“Foi Barton quem demitiu a si mesmo”, um de seus colegas me disse.

“Nesse caso não houve nem escolha.”

Este é o último modo como os hábitos angulares incentivam uma mudança

disseminada: criando culturas em que novos valores se tornam arraigados. Os

hábitos angulares tornam escolhas difíceis — como despedir um alto executivo

— mais fáceis, porque, quando essa pessoa viola a cultura, �ca claro que ela

precisa ir embora. Às vezes essas culturas se manifestam em vocabulários

especiais, cujo uso passa a ser, ele próprio, um hábito que de�ne uma

organização. Na Alcoa, por exemplo, havia “Programas Essenciais” e “Filoso�as

de Segurança”, expressões que serviam como valises, contendo conversas

inteiras sobre prioridades, objetivos e maneiras de pensar.



“Em outra empresa, talvez tivesse sido difícil demitir alguém que estava lá

havia tanto tempo”, O’Neill me disse. “Não foi difícil para mim. Era claro o

que os nossos valores ditavam. Ele foi demitido porque não relatou o incidente,

e ninguém mais teve a oportunidade de aprender com ele. Não compartilhar

uma oportunidade de aprender é um pecado capital.”

As culturas crescem a partir dos hábitos angulares de toda organização, quer

os líderes estejam cientes deles, quer não estejam. Por exemplo, quando

pesquisadores estudaram uma classe recém-chegada de cadetes em West Point,

mediram suas pontuações médias, aptidão física, habilidades militares e

autodisciplina. No entanto, quando correlacionaram estes fatores com o dado

de se os alunos desistiam do curso ou se formavam, eles descobriram que

nenhum dos fatores importava tanto quanto algo a que os pesquisadores se

referiam como “garra”, de�nida por eles como a tendência a trabalhar “com

a�nco frente aos desa�os, mantendo o esforço e o interesse ao longo dos anos

apesar de fracassos, adversidades e estagnações no avanço”.

O mais interessante da garra é o modo como ela surge. Ela cresce a partir de

uma cultura que os cadetes criam para si mesmos, e essa cultura muitas vezes

surge devido a hábitos angulares que eles adotam em West Point. “Tem tanta

coisa difícil nessa escola”, um cadete me disse. “Eles chamam o primeiro verão

de ‘Caserna Bestial’, porque querem triturar você. Um monte de gente desiste

antes de o ano letivo começar.

“Mas eu achei esse grupo de caras nos primeiros dias aqui, e começamos a

fazer essa coisa em que, toda manhã, nos reunimos para conferir se todo

mundo está se sentindo forte. Vou falar com eles quando me sinto preocupado

ou desanimado, e sei que eles me botam para cima de novo. Nós somos só

nove, e nos chamamos de mosqueteiros. Sem eles, acho que não teria durado

nem um mês aqui.”

Os cadetes que se saem bem em West Point chegam à escola equipados com

hábitos de disciplina mental e física. Essas qualidades, no entanto, só podem

levá-los até certo ponto. Para ter sucesso, eles precisam de um hábito angular

que crie uma cultura — tal como uma reunião diária de amigos com

mentalidade semelhante — para lhes ajudar a encontrar a força necessária para

superar obstáculos. Hábitos angulares nos transformam criando culturas que

deixam claros os valores que, no calor de uma decisão difícil ou de um

momento de incerteza, talvez acabássemos esquecendo.

 

 



Em 2000, O’Neill se aposentou da Alcoa e, a pedido do presidente recém-

eleito George W. Bush, tornou-se secretário da Fazenda.
4
 Deixou o cargo dois

anos depois, e hoje passa a maior parte do tempo ensinando hospitais a se

focarem na segurança dos trabalhadores e em hábitos angulares que possam

baixar os índices de erros médicos, assim como servindo em diversas diretorias

corporativas.

Empresas e organizações em todo o território americano, no entanto, já

adotaram a ideia de usar os hábitos angulares para retransformar locais de

trabalho. Na IBM, por exemplo, Lou Gerstner reconstruiu a empresa

concentrando-se inicialmente num único hábito angular: as rotinas de pesquisa

e vendas da IBM. Na �rma de consultoria McKinsey & Company, uma cultura

de melhoria contínua é criada através de um hábito angular de críticas internas

abrangentes que são parte crucial de cada tarefa. Na Goldman Sachs, um

hábito angular de avaliação de riscos serve de alicerce a cada decisão.

E na Alcoa, o legado de O’Neill continua vivo. Mesmo na ausência dele, o

índice de acidentes continua diminuindo. Em 2010, 82% das usinas da Alcoa

não perderam um único dia de trabalho de um empregado devido a

ferimentos, o que é quase um recorde histórico. Em média, há mais chances de

um funcionário se ferir numa empresa de software, fazendo desenhos animados

para um estúdio de cinema, ou calculando impostos como contador, do que

lidando com alumínio fundido na Alcoa.

“Quando fui promovido a gerente de usina”, disse Jeff Shockey, o executivo

da Alcoa, “no primeiro dia em que entrei no estacionamento, vi todas essas

vagas perto das portas da frente, com nomes de cargos escritos nelas. O chefe

disso e daquilo. As pessoas importantes �cavam com as melhores vagas. A

primeira coisa que �z foi mandar um gerente de manutenção apagar todos os

cargos. Queria que quem chegasse ao trabalho mais cedo pegasse a melhor

vaga. Todo mundo entendeu a mensagem: cada pessoa importa. Era uma

extensão do que Paul estava fazendo pela segurança dos funcionários. Isso

entusiasmou a usina inteira. Em pouco tempo, todos estavam chegando ao

trabalho mais cedo”.

4 O mandato de O’Neill na Secretaria da Fazenda não foi tão bem-sucedido quanto sua carreira na Alcoa.

Quase imediatamente após assumir o cargo, ele começou a abordar algumas questões centrais, incluindo

segurança no trabalho, criação de empregos, prestação de contas do Poder Executivo e o combate à

fome na África, entre outras iniciativas. No entanto, a política de O’Neill não estava em sintonia com a

do presidente, e ele deu início a uma luta interna contra as reduções tributárias propostas por Bush. Foi

convidado a renunciar no �m de 2002. “O que eu achava que era certo para a política econômica era o



oposto do que a Casa Branca queria”, O’Neill me disse. “Isso não é bom para um secretário da Fazenda,

então fui demitido.”



5

STARBUCKS E O HÁBITO DO SUCESSO

Quando a força de vontade se torna 
automática

I.

Na primeira vez que Travis Leach viu seu pai sofrer uma overdose, tinha 9

anos. Sua família acabara de se mudar para um pequeno apartamento no �m

de um beco, a mais recente de uma série aparentemente interminável de

deslocamentos que os obrigara, havia muito pouco tempo, a abandonar sua

casa anterior no meio da noite, carregando tudo o que eles possuíam em sacos

pretos de lixo após receber uma ordem de despejo. Pessoas demais entrando e

saindo no meio da noite, disse o proprietário. Barulho demais.

Às vezes, em sua casa antiga, Travis voltava da escola e achava os cômodos

limpos com capricho, os restos de comida meticulosamente embrulhados na

geladeira, e saquinhos de molho de pimenta e ketchup em recipientes de

Tupperware. Sabia que isso signi�cava que seus pais tinham temporariamente

trocado a heroína pela anfetamina, e passado o dia num frenesi de limpeza.

Aquilo costumava terminar mal. Travis se sentia mais seguro quando a casa

estava bagunçada e seus pais estavam no sofá, de olhos entreabertos, vendo

desenhos animados. Não há caos no �m de um barato de heroína.

O pai de Travis era um homem gentil que adorava cozinhar e, a não ser por

um breve período na Marinha, passou a vida inteira a uns poucos quilômetros

de distância de seus pais em Lodi, Califórnia. A mãe de Travis, na época em

que eles todos se mudaram para o apartamento no beco, estava presa por porte

de heroína e prostituição. Seus pais eram basicamente viciados funcionais, e a



família mantinha um verniz de normalidade. Iam acampar todo verão, e nas

noites de sexta-feira costumavam ir aos jogos de softball dos irmãos dele.

Quando Travis tinha 4 anos, foi à Disneyland com o pai e foi fotografado pela

primeira vez na vida, por um empregado da Disney. A câmera da família tinha

sido vendida a uma loja de penhores alguns anos antes.

Na manhã da overdose, Travis e seu irmão estavam brincando na sala, em

cima dos cobertores que eles estendiam no chão toda noite para dormir. O pai

de Travis estava se preparando para fazer panquecas quando entrou no

banheiro, levando a meia comprida que continha sua agulha, colher, isqueiro e

cotonetes. Uns poucos minutos depois ele saiu, abriu a geladeira para pegar os

ovos e desabou no chão. Quando os meninos entraram correndo, o pai estava

tendo convulsões, o rosto �cando azul.

Os irmãos de Travis já tinham visto uma overdose antes e conheciam o

esquema. Seu irmão deitou o pai de lado. A irmã abriu a boca dele para

garantir que ele não engasgaria com a própria língua e mandou Travis correr

até a casa ao lado, pedir para usar o telefone do vizinho e ligar para 911.

“Meu nome é Travis, meu pai desmaiou e a gente não sabe o que aconteceu.

Ele não está respirando”, Travis mentiu para o atendente da polícia. Mesmo

com 9 anos, ele sabia por que o pai estava inconsciente. Não queria dizer

aquilo na frente do vizinho. Três anos antes, um dos amigos do seu pai morrera

no porão deles depois de se picar. Quando os paramédicos chegaram para levar

o corpo embora, os vizinhos �caram olhando assustados para Travis e a irmã

enquanto seguravam a porta aberta para a maca passar. Um dos vizinhos tinha

um primo cujo �lho estava na classe dele, e logo todo mundo na escola já

estava sabendo.

Depois de desligar o telefone, Travis andou até o �nal do beco e �cou

esperando a ambulância. O pai foi tratado no hospital naquela manhã,

indiciado na delegacia à tarde, e já estava em casa de novo na hora do jantar.

Ele fez espaguete. Travis completou 10 anos umas poucas semanas depois.

 

 

Quando Travis tinha 16 anos, largou o ensino médio. “Eu estava cansado de

ser chamado de bicha”, ele disse, “cansado de as pessoas me seguirem até em

casa e me jogarem coisas. Parecia que tudo era mesmo demais para mim. Era

mais fácil largar tudo aquilo e ir para outro lugar”. Ele mudou-se para Fresno,

duas horas ao sul, e conseguiu emprego num lava-rápido. Foi despedido por

insubordinação. Depois arranjou empregos no McDonald’s e na Hollywood



Video, mas, quando os clientes eram mal-educados — “eu queria molho

barbecue, seu imbecil!” —, ele perdia o controle.

“Sai do meu drive-thru!”, ele gritou para uma mulher, jogando nuggets no

carro dela antes que o gerente o puxasse para dentro.

Às vezes �cava tão perturbado que começava a chorar no meio do

expediente. Travis muitas vezes chegava atrasado, ou tirava um dia de folga sem

motivo algum. De manhã, gritava para sua imagem no espelho, ordenava a si

mesmo ser uma pessoa melhor, aguentar o tranco. Mas ele não conseguia se dar

bem com as pessoas e não era forte o bastante para suportar o �uxo constante

de críticas e insultos. Quando a �la do caixa dele �cava longa demais e o

gerente gritava com ele, as mãos de Travis começavam a tremer e ele sentia falta

de ar. Ele se perguntava se era assim que os pais dele se sentiam, tão indefesos

contra a vida, quando começaram a usar drogas.

Um dia, um cliente habitual da Hollywood Video que acabara conhecendo

Travis um pouco melhor sugeriu que ele pensasse em trabalhar na Starbucks.

“Estamos abrindo uma loja nova em Fort Washington, e eu vou ser gerente

assistente”, disse o homem. “Você devia se candidatar.” Um mês depois, Travis

estava trabalhando como barista no turno da manhã.

Isso foi há seis anos. Hoje, aos 25 anos, Travis é gerente de duas Starbucks,

onde supervisiona quarenta empregados e é responsável por um faturamento

que supera os 2 milhões de dólares ao ano. Seu salário é de 44 mil por ano, ele

tem uma aposentadoria privada e nenhuma dívida. Nunca chega atrasado. Não

se irrita no trabalho. Quando uma de suas funcionárias começou a chorar

depois que um cliente gritou com ela, Travis a levou de lado.

“Seu avental é um escudo”, ele disse. “Nada que uma pessoa diga jamais vai

machucar você. Você sempre vai ser tão forte quanto quiser ser.”

Ele aprendeu aquele discurso em um de seus cursos de treinamento da

Starbucks, um programa de ensino que teve início no seu primeiro dia e

continua ao longo da carreira de um empregado. O programa tem estrutura

su�ciente para que ele possa ganhar créditos na faculdade conforme conclui os

módulos. Travis diz que o treinamento mudou sua vida. A Starbucks lhe

ensinou a viver, a ter foco, a chegar ao trabalho na hora e a controlar suas

emoções. E o mais crucial, lhe ensinou a ter força de vontade.

“A Starbucks é a coisa mais importante que já aconteceu comigo”, ele me

disse. “Eu devo tudo a esta empresa.”

 

 



Para Travis e milhares de outros, a Starbucks — assim como uma série de

outras empresas — conseguiu ensinar o tipo de preparação para a vida que

escolas, famílias e comunidades não foram capazes de proporcionar. Com mais

de 137 mil empregados atualmente, e mais de um milhão de ex-alunos, a

Starbucks é agora, num certo sentido, uma das maiores instituições de ensino

da nação. Todos esses empregados, só em seu primeiro ano, passaram pelo

menos cinquenta horas em salas de aula da Starbucks, e outras dezenas em casa

com livros didáticos da Starbucks, e conversando com os mentores da

Starbucks responsáveis por eles.

A essência desta aprendizagem é uma grande ênfase num hábito

importantíssimo: a força de vontade. Dezenas de estudos mostram que a força

de vontade é o hábito angular mais importante de todos para o sucesso

individual. Num estudo de 2005, por exemplo, pesquisadores da Universidade

da Pensilvânia analisaram 164 alunos da oitava série, medindo seu QI e outros

fatores, inclusive quanta força de vontade os alunos demonstravam, conforme

medido em testes de autodisciplina.

Alunos com níveis mais altos de força de vontade tinham mais chances de

tirar notas maiores nas aulas e de ser aceitos em escolas mais seletivas. Tinham

menos faltas, passavam menos tempo assistindo televisão e mais horas fazendo

lição de casa. “Os adolescentes com maior autodisciplina superaram seus

colegas mais impulsivos em todas as variáveis de desempenho acadêmico”,

escreveram os pesquisadores. “A autodisciplina previu o desempenho

acadêmico de forma mais consistente que o QI. A autodisciplina também

previu quais alunos melhorariam suas notas ao longo do ano letivo, enquanto o

QI não previu. (...) A autodisciplina tem um efeito maior no desempenho

acadêmico do que o talento intelectual.”

E o melhor modo de aumentar a força de vontade e dar uma vantagem aos

alunos, indicam os estudos, é transformar isso num hábito. “Às vezes parece

que pessoas com um grande autocontrole não estão se esforçando — mas é

porque elas passaram a fazer isso no automático”, me disse Angela Duckworth,

uma das pesquisadoras da Universidade da Pensilvânia. “Sua força de vontade

acontece sem que elas precisem pensar nisso.”

Para a Starbucks, a força de vontade é mais que uma curiosidade acadêmica.

Quando a empresa começou a esquematizar sua estratégia de crescimento em

massa no �nal dos anos 1990, os executivos reconheceram que, para obter

sucesso, era necessário cultivar um ambiente que justi�casse pagar quatro

dólares por um copo de café so�sticado. A empresa precisava treinar seus



empregados para servir um pouco de alegria junto com os lattes e scones. Por

isso, logo desde o início, a Starbucks começou a pesquisar como poderia

ensinar os funcionários a moderar suas emoções e aperfeiçoar sua

autodisciplina, para servir uma dose de ânimo com cada pedido. Se os baristas

não forem treinados a deixar de lado seus problemas pessoais, as emoções de

alguns funcionários inevitavelmente vão transbordar para o modo como tratam

os clientes. No entanto, se o funcionário souber se manter focado e

disciplinado, mesmo no �m de um expediente de oito horas, ele vai

proporcionar o nível mais elevado de serviço fast-food que os clientes da

Starbucks esperam.

A empresa gastou milhões de dólares desenvolvendo programas para treinar

a autodisciplina dos empregados. Executivos escreveram livros didáticos que,

na prática, servem como guias para transformar a força de vontade num hábito

na vida dos trabalhadores. Esses programas são, em parte, o motivo pelo qual a

Starbucks, antigamente uma empresa letárgica de Seattle, cresceu até virar um

colosso com mais de 17 mil lojas e um faturamento superior a 10 bilhões de

dólares por ano.

Então como a Starbucks faz isso? Como eles pegam pessoas como Travis —

um �lho de viciados que largou o ensino médio e não conseguia reunir

autocontrole su�ciente para manter um emprego no McDonald’s — e lhes

ensinam a supervisionar dezenas de empregados e dezenas de milhares de

dólares de faturamento mensal? O que exatamente Travis aprendeu?

II.

Todos que entravam na sala em que o experimento estava sendo realizado na

Case Western Reserve University concordavam num ponto: os cookies tinham

um cheiro delicioso. Tinham acabado de sair do forno e estavam empilhados

numa tigela, cheios de pedacinhos de chocolate. Na mesa ao lado dos cookies

havia uma tigela de rabanetes. Durante um dia inteiro, estudantes famintos

entraram, sentaram-se em frente às duas tigelas e submeteram-se, sem saber, a

um teste de força de vontade que revolucionaria nossa compreensão de como a

autodisciplina funciona.

Na época, havia relativamente pouca investigação acadêmica sobre a força

de vontade. Os psicólogos consideravam esses tipos de tema como aspectos de

algo que chamavam de “autorregulação”, porém não era um campo que

despertasse grande curiosidade. Havia um único experimento famoso, realizado

nos anos 1960, em que cientistas de Stanford tinham testado a força de



vontade de um grupo de crianças de 4 anos. Os pesquisadores levaram as

crianças para dentro de uma sala e lhes mostraram uma série de guloseimas,

incluindo marshmallows. Fizeram uma oferta para elas: podiam comer um

marshmallow imediatamente ou, se esperassem alguns minutos, podiam comer

dois marshmallows. Então o pesquisador saía da sala. Algumas crianças cediam

à tentação e comiam o marshmallow assim que o adulto ia embora. Cerca de

30% delas conseguiram ignorar seus impulsos, e duplicar a recompensa

quando o pesquisador voltou 15 minutos depois. Os cientistas, que estavam

observando tudo por trás de um espelho falso, registraram cuidadosamente

quais crianças tinham autocontrole su�ciente para ganhar o segundo

marshmallow.

Anos depois, localizaram muitos dos participantes do estudo. A essa altura,

eles já estavam no ensino médio. Os pesquisadores perguntaram sobre suas

notas e pontuações no SAT,
5
 sobre sua capacidade de manter amizades e de

“lidar com problemas importantes”. Descobriram que as crianças de 4 anos que

conseguiam adiar a recompensa por mais tempo acabavam tirando as melhores

notas e resultados no SAT que eram 210 pontos mais altos, em média, do que

todas as outras. Eram mais populares e usavam menos drogas. Tudo indicava

que, se você soubesse evitar a tentação de comer um marshmallow quando

estava na pré-escola, também saberia como chegar à aula pontualmente e

terminar a lição de casa quando �casse mais velho, e ainda como fazer amigos e

resistir à pressão dos colegas. Era como se as crianças que ignoravam os

marshmallows tivessem capacidades autorregulatórias que lhes

proporcionassem uma vantagem ao longo de toda a vida.

Cientistas começaram a realizar experimentos semelhantes, tentando

descobrir modos de ajudar as crianças a aumentar suas capacidades

autorregulatórias. Descobriram que lhes ensinar truques simples — como

distrair-se fazendo um desenho, ou imaginando uma moldura em volta do

marshmallow, para que parecesse mais uma foto e menos uma tentação real —

ajudava-lhes a aprender o autocontrole. Já nos anos 1980, surgira uma teoria

que se tornou aceita de um modo geral: a força de vontade é uma habilidade

que se pode aprender, algo que pode ser ensinado assim como as crianças

aprendem matemática e a dizer “obrigado”. Mas as verbas para esses estudos

eram escassas. O tema da força de vontade não estava em voga. Muitos dos

cientistas de Stanford mudaram para outras áreas de pesquisa.

 



 

No entanto, quando um grupo de doutorandos em psicologia da Case

Western — um dos quais se chamava Mark Muraven — descobriu esses

estudos no meio da década de 1990, começaram a fazer perguntas que os

pesquisadores anteriores pareciam ter deixado sem resposta. Para Muraven, este

modelo de força de vontade como habilidade não era uma explicação

satisfatória. Uma habilidade, a�nal, é algo que permanece constante de um dia

para o outro. Se você tem a habilidade de fazer uma omelete na quarta-feira,

ainda saberá fazê-la na sexta-feira.

Na experiência de Muraven, no entanto, a sensação era de que ele se

esquecia de exercer sua força de vontade o tempo todo. Havia noites em que

voltava do trabalho e não tinha di�culdade alguma de sair para correr. Em

outras, não conseguia fazer nada além de deitar no sofá e assistir televisão. Era

como se seu cérebro — ou, pelo menos, a parte responsável por fazer com que

ele se exercitasse — tivesse esquecido como reunir a força de vontade necessária

para que ele saísse de casa. Em alguns dias, ele comia coisas saudáveis. Em



outros, quando estava cansado, saqueava as máquinas de comida e se

empanturrava de doces e batata frita.

Se a força de vontade é uma habilidade, perguntava-se Muraven, então por

que ela não permanece constante de um dia para o outro? Ele suspeitava que

essa força era mais complexa que os experimentos mais antigos haviam

revelado. Mas como se testa isso num laboratório?

 

 

A solução de Muraven foi o laboratório contendo uma tigela de cookies recém-

assados e uma tigela de rabanetes. A sala era basicamente um closet com um

espelho falso, equipada com uma mesa, uma cadeira de madeira, um sininho e

um pequeno forno elétrico. Sessenta e sete graduandos foram recrutados e

instruídos a pular uma refeição. Um por um, os participantes sentaram-se

diante das duas tigelas.

“O objetivo deste experimento é testar percepções de gosto”, dizia uma

pesquisadora para cada estudante, o que não era verdade. O objetivo era

obrigar os estudantes — mas apenas alguns estudantes — a exercer sua força de

vontade. Para isso, metade dos graduandos recebeu a instrução de comer os

cookies e ignorar os rabanetes; a outra metade foi instruída a comer os

rabanetes e ignorar os cookies. A teoria de Muraven era que ignorar cookies é

difícil — exige força de vontade. Ignorar rabanetes, por outro lado, não exige

praticamente nenhum esforço.

“Lembre”, dizia a pesquisadora, “coma só a comida que foi designada a

você”. Então saía da sala.

Assim que os estudantes se viam sozinhos, começavam a comer. Os

comedores de cookies estavam no paraíso. Os de rabanete sofriam uma agonia.

Estavam penando muito, forçando-se a ignorar os cookies quentinhos. Através

do espelho falso, os pesquisadores observaram um dos comedores de rabanete

pegar um cookie, cheirá-lo com um misto de desejo e tristeza, depois colocá-lo

de volta na tigela. Outro pegou alguns cookies, devolveu, e depois lambeu dos

dedos o chocolate derretido.

Após cinco minutos, a pesquisadora entrava de novo na sala. Segundo a

estimativa de Muraven, a força de vontade dos comedores de rabanete tinha

sido intensamente posta à prova pela instrução de comer o legume amargo e

ignorar a guloseima; os comedores de cookies quase não tinham exercido sua

autodisciplina.



“Precisamos esperar cerca de 15 minutos para que a memória sensorial do

alimento que você comeu se dissipe”, a pesquisadora dizia a cada participante.

Para passar o tempo, ela pediu que eles resolvessem um quebra-cabeça. Parecia

relativamente simples: traçar um certo padrão geométrico sem tirar o lápis do

papel nem passar pela mesma linha duas vezes. Se quiser desistir, dizia a

pesquisadora, toque o sino. Ela insinuava que resolver o quebra-cabeça não

demoraria muito.

Na verdade, o quebra-cabeça era impossível de resolver.

Aquele quebra-cabeça não era um passatempo; era a parte mais importante

do experimento. Era preciso uma enorme força de vontade para continuar

tentando resolver o quebra-cabeça, principalmente quando todas as tentativas

fracassavam. Os cientistas se perguntaram: será que os estudantes que já

tinham gastado sua força de vontade ignorando os cookies iam desistir do

quebra-cabeça mais rápido? Em outras palavras, será que a força de vontade era

um recurso �nito?

De trás do espelho falso, os pesquisadores �caram observando. Os

comedores de cookies, com seus estoques não utilizados de autodisciplina,

começavam a trabalhar no quebra-cabeça. De modo geral, pareciam relaxados.

Um deles tentou uma abordagem simples, chegou a um beco sem saída, depois

começou de novo. E de novo. E de novo. Alguns tentaram por mais de meia

hora antes que a pesquisadora dissesse para eles pararem. Em média, os

comedores de cookies passaram quase 19 minutos cada um tentando resolver o

quebra-cabeça antes de tocar o sino.

Os comedores de rabanete, com sua força de vontade esgotada, agiram de

modo completamente diferente. Resmungavam enquanto tentavam resolver o

quebra-cabeça. Ficavam frustrados. Um deles reclamou que o experimento

todo era uma perda de tempo. Alguns puseram a cabeça na mesa e fecharam os

olhos. Houve um que foi ríspido com a pesquisadora quando ela voltou. Em

média, os comedores de rabanete se esforçaram durante apenas cerca de oito

minutos, 60% menos tempo do que os comedores de cookies, antes de desistir.

Quando a pesquisadora perguntou depois como eles se sentiam, um dos

comedores de rabanete disse que estava “cansado dessa experiência imbecil”.

“Fazendo as pessoas usarem parte de sua força de vontade para ignorar os

cookies, nós as tínhamos colocado num estado em que estavam dispostas a

desistir muito mais rápido”, Muraven me disse. “Já houve mais de duzentos

estudos sobre essa ideia desde então, e todos concluíram a mesma coisa. Força

de vontade não é só uma habilidade. É um músculo, como os músculos dos



seus braços ou pernas, e ela �ca cansada quando faz mais esforço, por isso sobra

menos força para outras coisas.”

Os pesquisadores se basearam nessa descoberta para explicar todo tipo de

fenômeno. Alguns sugeriram que isso ajuda a esclarecer por que pessoas bem-

sucedidas em outros âmbitos sucumbem a casos extraconjugais (que têm mais

chances de começar tarde da noite, após um longo dia exercendo a força de

vontade no trabalho) ou por que bons médicos cometem erros primários (o

que ocorre com maior frequência depois que um médico terminou uma tarefa

longa e complicada que exige concentração intensa). “Se você quer fazer

alguma coisa que exige força de vontade — como sair para correr depois do

trabalho —, precisa preservar seu músculo da força de vontade durante o dia”,

Muraven me disse. “Se você gastá-lo cedo demais em tarefas entediantes, como

escrever e-mails ou preencher formulários de despesas complicados e chatos,

toda a força terá se dissipado quando você chegar em casa.”

 

 

Mas até onde se estende essa analogia? Será que exercitar os músculos da força

de vontade os torna mais fortes, do mesmo modo como usar halteres fortalece

os bíceps?

Em 2006, dois pesquisadores australianos — Megan Oaten e Ken Cheng

— tentaram responder essa pergunta criando um programa de exercícios de

força de vontade. Eles inscreveram 24 pessoas com idades entre 18 e 50 anos

num programa de exercícios físicos e, ao longo de dois meses, submeteram-nas

a um número cada vez maior de séries de levantamento de pesos, de

treinamento de resistência e de atividades aeróbicas. Semana após semana, as

pessoas se forçavam a se exercitar com mais frequência, usando cada vez mais

força de vontade sempre que iam à academia.

Depois de dois meses, os pesquisadores esquadrinharam o resto da vida dos

participantes para ver se o aumento da força de vontade na academia resultava

numa maior força de vontade em casa. Antes de o experimento começar, a

maioria dos sujeitos era de sedentários assumidos. Agora eles estavam em

melhor forma física, é claro. Mas também estavam mais saudáveis em outras

partes de suas vidas. Quanto mais tempo passavam na academia, menos

cigarros fumavam e menos álcool, cafeína e comida gordurosa consumiam.

Estavam dedicando mais horas à lição de casa e menos à televisão. Estavam

menos deprimidos.



Talvez, Oaten e Cheng se perguntaram, esses resultados não tivessem nada a

ver com a força de vontade. E se o exercício apenas deixar as pessoas mais

felizes e com menos fome de fast-food?

Então projetaram outro experimento. Desta vez, inscreveram 29 pessoas

num programa de gerenciamento de dinheiro de quatro meses. De�niram

metas de poupança e pediram aos participantes que se privassem de luxos, tais

como comer em restaurantes ou ir ao cinema. Pediu-se aos participantes que

mantivessem registros detalhados de tudo o que compravam, o que foi maçante

no começo, mas por �m as pessoas desenvolveram a autodisciplina necessária

para anotar cada compra.

As �nanças dos participantes melhoraram conforme eles avançavam no

programa. E o mais surpreendente, eles também fumaram menos cigarros e

beberam menos álcool e cafeína — em média, duas xícaras de café a menos,

duas cervejas a menos e, entre os fumantes, 15 cigarros a menos por dia.

Comeram menos comida industrializada e �caram mais produtivos no trabalho

e na escola. Era como o estudo dos exercícios físicos: conforme as pessoas

fortaleciam seus músculos da força de vontade numa parte de sua vida — na

academia, ou num programa de gerenciamento de dinheiro —, essa força

transbordava para o que eles comiam ou para seu empenho no trabalho. Uma

vez que a força de vontade se tornava mais poderosa, ela afetava tudo.

Oaten e Cheng �zeram mais um experimento. Inscreveram 45 estudantes

num programa de melhoria acadêmica focado em criar hábitos de estudo.

Previsivelmente, a capacidade de aprendizagem dos participantes melhorou. E

os estudantes também fumaram menos, beberam menos, assistiram menos

televisão, se exercitaram mais e se alimentaram de forma mais saudável, embora

todas essas coisas jamais tivessem sido mencionadas no programa acadêmico.

Novamente, conforme seus músculos da força de vontade se desenvolveram, os

bons hábitos pareceram transbordar para outras partes de sua vida.

“Quando você aprende a se forçar a ir à academia, a começar sua lição de

casa ou a comer uma salada em vez de um hambúrguer, parte do que está

acontecendo é que você está mudando o modo como pensa”, disse Todd

Heatherton, um pesquisador de Dartmouth que trabalhou em estudos sobre a

força de vontade. “As pessoas aprendem a controlar melhor seus impulsos.

Aprendem a se distrair das tentações. E uma vez que você entrou nesse sulco

criado pela força de vontade, seu cérebro tem prática em ajudar você a se

concentrar num objetivo.”



Há agora centenas de pesquisadores, em quase todas as principais

universidades, estudando a força de vontade. Escolas públicas e independentes

da Filadél�a, Seattle, Nova York e de outras cidades começaram a incorporar

aulas de desenvolvimento da força de vontade aos seus currículos. No KIPP, ou

“Knowledge is Power Program” [Programa Conhecimento é Poder] — um

grupo de escolas independentes que atende a estudantes de baixa renda em

todo o país —, ensinar autocontrole é parte da �loso�a das escolas. (Uma

escola KIPP da Filadél�a deu aos alunos camisetas com os dizeres “Não Coma

o Marshmallow”.) Muitas dessas escolas elevaram drasticamente as pontuações

dos alunos nas provas.

“É por isso que colocar as crianças em aulas de piano ou de esportes é tão

importante. Não tem nada a ver com criar um bom músico ou um craque do

futebol de 5 anos”, disse Heatherton. “Quando você aprende a se obrigar a

praticar durante uma hora ou correr 15 voltas, começa a construir força de

autocontrole. Um menino de 5 anos capaz de seguir a bola durante dez

minutos se torna um aluno de sexta série que pode começar a lição de casa na

hora certa.”

Conforme as pesquisas sobre a força de vontade foram se tornando um

assunto em alta nas publicações cientí�cas e em artigos de jornal, isso começou

a transbordar para o mundo corporativo nos Estados Unidos. Empresas como a

Starbucks — e a Gap, o Wal-Mart, restaurantes, ou quaisquer outros negócios

que dependam de funcionários recém-contratados — enfrentam todas um

problema em comum: por mais que seus funcionários queiram fazer um bom

trabalho, muitos fracassam porque carecem de autodisciplina. Chegam

atrasados. Brigam com clientes mal-educados. Distraem-se ou são sugados para

dentro de dramas no local de trabalho. Pedem demissão sem motivo algum.

“Para vários funcionários, a Starbucks é sua primeira experiência

pro�ssional”, disse Christine Deputy, que ajudou a supervisionar os programas

de treinamento da empresa durante mais de uma década. “Se seus pais ou

professores vêm dizendo a você o que fazer sua vida inteira, e de repente há

clientes gritando e seu chefe está ocupado demais para orientá-lo, isso pode ser

realmente assoberbante. Muitas pessoas não conseguem fazer a transição. Então

tentamos descobrir um jeito de dar a nossos empregados a autodisciplina que

não aprenderam no ensino médio.”

Mas quando empresas como a Starbucks tentaram aplicar ao local de

trabalho as lições de força de vontade extraídas dos estudos sobre rabanetes e

cookies e sobre exercícios físicos, encontraram di�culdades. Financiaram aulas



de perda de peso e ofereceram aos funcionários mensalidades grátis em

academias, na esperança de que os benefícios transbordassem para o modo

como eles serviam café. A frequência era irregular. Os funcionários reclamavam

que era difícil �car sentado assistindo a uma aula ou ir à academia depois de

um dia inteiro de trabalho. “Se uma pessoa tem problemas de autodisciplina

no trabalho, provavelmente também vai ter di�culdade de frequentar um

programa projetado para fortalecer sua autodisciplina depois do trabalho”, disse

Muraven.

Mas a Starbucks estava decidida a resolver esse problema. Em 2007, no

auge de sua expansão, a empresa estava abrindo sete lojas novas por dia e

contratando até 1.500 funcionários por semana. Treiná-los para se destacar no

atendimento ao cliente — para chegar na hora, não se irritar com os clientes e

servir a todos com um sorriso ainda lembrando os pedidos de cada um e, se

possível, seu nome — era essencial. As pessoas esperam que um latte caro seja

servido com certo brilho. “Não estamos no ramo do café servindo pessoas”, me

disse Howard Behar, ex-presidente da Starbucks. “Estamos no ramo das pessoas

servindo café. Todo o nosso modelo de empresa é baseado num atendimento

espetacular. Sem isso, estamos perdidos.”

A solução, como a Starbucks descobriu, era transformar a autodisciplina

num hábito organizacional.

III.

Em 1992, uma psicóloga britânica entrou em dois dos hospitais ortopédicos

mais movimentados da Escócia e recrutou sessenta pacientes para um

experimento que, ela esperava, explicaria como alavancar força de vontade de

pessoas excepcionalmente resistentes a mudanças.

A média de idade dos pacientes era 68 anos. A maioria ganhava menos de

10 mil dólares por ano e não tinha mais que um diploma do ensino médio.

Todos eles haviam passado recentemente por cirurgias de implantação de

prótese no quadril ou joelho, mas por serem relativamente pobres e pouco

escolarizados, muitos tinham esperado anos para fazer a operação. Eram

aposentados, mecânicos idosos e balconistas de lojas. Estavam nos últimos

capítulos da vida, e a maioria não tinha vontade de pegar um novo livro.

Recuperar-se de uma cirurgia no quadril ou no joelho é algo incrivelmente

penoso. A operação envolve cortar músculos das articulações e serrar ossos.

Durante a recuperação, os menores movimentos — mudar de posição na cama

ou dobrar uma articulação — podem ser excruciantes. No entanto, é essencial



que os pacientes comecem a praticar exercícios quase imediatamente após

acordarem da cirurgia. Precisam mexer as pernas e os quadris antes que os

músculos e a pele tenham cicatrizado, senão o tecido granular entope a

articulação, destruindo sua �exibilidade. Além disso, se os pacientes não

começam a se exercitar, correm o risco de ter coágulos sanguíneos. Mas a

agonia é tão extrema que é comum as pessoas faltarem às sessões de

reabilitação. Os pacientes, principalmente os idosos, muitas vezes se recusam a

obedecer às ordens do médico.

Os participantes do estudo escocês eram os tipos de pessoas com mais

chances de fracassar na reabilitação. A cientista que realizou o experimento

queria ver se era possível ajudá-los a tomar as rédeas de sua força de vontade.

Após cada cirurgia, ela dava ao paciente um folheto que detalhava seu

cronograma de reabilitação, e no verso havia 13 páginas adicionais — uma

para cada semana — com espaços em branco e instruções: “Minhas metas para

esta semana são __________? Escreva exatamente o que você vai fazer. Por

exemplo, se você vai sair para caminhar esta semana, anote onde e quando você

vai caminhar.” Ela pediu aos pacientes que preenchessem cada uma dessas

páginas com planos especí�cos. Então comparou a recuperação dos que

escreveram metas com a de outro grupo de pacientes que tinham recebido os

mesmos folhetos, mas não escreveram nada.

Parece absurdo pensar que o ato de dar às pessoas alguns pedaços de papel

em branco pode fazer uma diferença na rapidez com que elas se recuperam de

uma cirurgia. Mas quando a pesquisadora visitou os pacientes três meses

depois, descobriu uma diferença marcante entre os dois grupos. Os pacientes

que tinham escrito planos em seus folhetos haviam começado a andar quase

duas vezes mais rápido do que os que não tinham. Eles começaram a sentar e

levantar da cadeira, sem ajuda, quase três vezes mais rápido. Estavam calçando

os sapatos, lavando roupa e preparando refeições mais depressa que os pacientes

que não tinham anotado previamente suas metas.

A psicóloga queria entender por quê. Ela examinou os folhetos e descobriu

que a maior parte das páginas em branco tinha sido preenchida com planos

especí�cos e detalhados sobre os aspectos mais mundanos da recuperação. Um

paciente, por exemplo, escrevera: “Vou andar até o ponto de ônibus amanhã

para encontrar minha mulher quando ela chegar do trabalho”, e então anotara

a que horas ele iria sair, o caminho que faria, o que vestiria, qual casaco iria

levar se estivesse chovendo, e que pílulas tomaria se a dor �casse intolerável.

Outro paciente, num estudo semelhante, escreveu uma série de cronogramas



muito especí�cos referentes aos exercícios que faria toda vez que fosse ao

banheiro. Um terceiro escreveu um itinerário detalhado, minuto a minuto,

para dar uma volta no quarteirão.

Examinando cuidadosamente os folhetos, a psicóloga viu que muitos dos

planos tinham algo em comum: eram focados em como os pacientes lidariam

com um momento especí�co de dor prevista. O homem que se exercitava a

caminho do banheiro, por exemplo, sabia que, cada vez que levantava do sofá,

a dor era excruciante. Por isso escreveu um plano para lidar com ela:

automaticamente dar o primeiro passo, logo de cara, para não sofrer a tentação

de sentar outra vez. O paciente que encontrava a mulher no ponto de ônibus

tinha medo das tardes, porque aquele passeio era o mais comprido e mais

doloroso de cada dia. Então detalhava cada obstáculo com o qual pudesse se

deparar e achava uma solução com antecedência.

Dizendo de outro modo, os planos dos pacientes eram criados em volta de

pontos de in�exão, quando sabiam que sua dor — e com ela a tentação de

desistir — atingiria seu ponto máximo. Os pacientes estavam dizendo a si

mesmos como passariam por cima do obstáculo.

 

 

Cada um deles, intuitivamente, pôs em prática as mesmas regras que

Claude Hopkins usara para vender a Pepsodent. Identi�caram deixas simples e

recompensas óbvias. O homem que encontrava sua mulher no ponto de

ônibus, por exemplo, identi�cou uma deixa fácil — São três e meia, ela está

vindo para casa! — e de�niu claramente sua recompensa — Querida, estou



aqui! Quando surgia a tentação de desisitir no meio da caminhada, o paciente

era capaz de ignorá-la, pois transformara a autodisciplina num hábito.

Não há motivo para que os outros pacientes — os que não escreveram

planos de recuperação — não pudessem ter agido do mesmo modo. Todos os

pacientes tinham sido expostos às mesmas advertências e avisos no hospital.

Todos sabiam que os exercícios eram essenciais para sua recuperação. Todos

passaram semanas na reabilitação.

Mas os pacientes que não escreveram nenhum plano estavam numa

desvantagem signi�cativa, pois nunca pensaram com antecedência em como

lidar com pontos de in�exão dolorosos. Nunca criaram deliberadamente

hábitos de força de vontade. Mesmo se pretendiam dar uma volta no

quarteirão, sua determinação os abandonava quando enfrentavam a agonia dos

primeiros passos.

 

 

Quando as tentativas da Starbucks de impulsionar a força de vontade dos

funcionários através de matrículas em academias e workshops de dietas se

mostraram ine�cazes, os executivos decidiram que precisavam de uma nova

abordagem. Começaram olhando mais de perto o que estava realmente

acontecendo dentro de suas lojas. Viram que, como os pacientes escoceses, seus

funcionários estavam fracassando quando se deparavam com pontos de

in�exão. Aquilo de que precisavam era de hábitos institucionais que tornassem

mais fácil exercer sua autodisciplina.

Os executivos chegaram à conclusão de que, em alguns aspectos, vinham

pensando na força de vontade por um ângulo totalmente errado. Viram que,

na verdade, empregados com lapsos de força de vontade não tinham

di�culdade de realizar seu trabalho na maior parte das vezes. Num dia normal,

um funcionário com uma de�ciência de força de vontade não era diferente dos

outros. Mas às vezes, principalmente ao se deparar com tensões ou incertezas

inesperadas, esses empregados eram ríspidos com os clientes e seu autocontrole

desaparecia. Um cliente talvez começasse a gritar, por exemplo, e uma

funcionária normalmente calma perdia a compostura. Uma multidão

impaciente talvez sobrecarregasse um barista, e de repente ele estava à beira das

lágrimas.

Aquilo de que os funcionários realmente precisavam eram instruções claras

de como lidar com os pontos de in�exão — algo semelhante aos folhetos dos

pacientes escoceses: uma rotina para os funcionários seguirem quando seus



músculos da força de vontade estivessem frouxos. Por isso a empresa

desenvolveu novos materiais de treinamento que descreviam rotinas para os

funcionários usarem quando enfrentassem turbulências. Os manuais

ensinavam os funcionários a reagir a deixas especí�cas, como um cliente

gritando ou uma �la comprida no caixa. Os gerentes praticavam com os

empregados, ensaiando com eles até que as reações se tornassem automáticas. A

empresa identi�cou recompensas especí�cas — um cliente grato, um elogio de

um gerente — que os funcionários podiam esperar como prova de um trabalho

bem-feito.

A Starbucks ensinou seus funcionários a lidar com momentos de

adversidade, proporcionando-lhes loops de hábito de força de vontade.

Quando Travis começou a trabalhar na Starbucks, por exemplo, seu gerente

lhe apresentou os hábitos logo de cara. “Uma das coisas mais difíceis neste

serviço é lidar com um cliente bravo”, o gerente de Travis lhe disse. “Quando

alguém vem e começa a gritar com você porque recebeu a bebida errada, qual é

sua primeira reação?”

“Não sei”, disse Travis. “Acho que eu �co meio assustado. Ou bravo.”

“Isso é natural”, disse o gerente. “Mas nosso trabalho é proporcionar o

melhor atendimento ao consumidor, mesmo quando há pressão.” O gerente

abriu o manual da Starbucks e mostrou a Travis uma página que estava quase

toda em branco. No topo, lia-se: “Quando um cliente está descontente, meu

plano é...”

“Este livro de exercícios é para você imaginar situações desagradáveis e

anotar um plano de reação”, disse o gerente. “Um dos sistemas que usamos é o

chamado método LATTE. Nós ouvimos o cliente [Listen], reconhecemos a

reclamação dele [Acknowledge], tomamos uma atitude para resolver o problema

[Take action], agradecemos a ele [ank], e então explicamos por que o problema

aconteceu [Explain].

 



 

“Que tal você tirar alguns minutos para traçar um plano para lidar com um

cliente irritado? Use o método LATTE. Depois podemos encenar um

pouquinho.”

A Starbucks tem dezenas de rotinas que os empregados aprendem a usar

durante pontos de in�exão estressantes. Há o sistema O quê, O quê, Por quê

para fazer críticas e o sistema Conecte, Descubra e Reaja para receber pedidos

quando as coisas �cam caóticas. Há hábitos aprendidos para ajudar os baristas

a saber a diferença entre clientes que só querem seu café (“Um cliente com

pressa fala num tom de urgência e talvez pareça impaciente ou olhe no

relógio”) e aqueles que precisam ser paparicados um pouco mais (“Um cliente

habitual conhece outros baristas pelo nome e geralmente pede a mesma bebida

todo dia”). Em todo manual de treinamento há dezenas de páginas em branco

nas quais os funcionários podem anotar planos que preveem como vão superar

os pontos de in�exão. Então praticam esses planos, inúmeras vezes, até que se

tornem automáticos.

É assim que a força de vontade se torna um hábito: escolhendo certo

comportamento de antemão e seguindo uma rotina quando um ponto de

in�exão surge. Quando os pacientes escoceses preencheram seus folhetos, ou

quando Travis estudou o método LATTE, decidiram com antecedência como

reagiriam a uma deixa — uma dor no músculo ou um cliente irritado. Quando

a deixa chegava, a rotina acontecia.

A Starbucks não é a única empresa a usar esses métodos de treinamento.

Por exemplo, na Deloitte Consulting, a maior empresa de serviços �nanceiros e

tributários do mundo, os funcionários são treinados num programa chamado



“Momentos Que Importam”, que é focado em lidar com pontos de in�exão,

como quando um cliente reclama, quando um colega é demitido, ou quando

um consultor da Deloitte cometeu um erro. Para cada um desses momentos,

há rotinas pré-programadas — Fique Curioso, Diga o Que os Outros Não

Querem Dizer, Aplique a Regra 5/5/5 — que orientam os funcionários sobre

como eles devem reagir. Na Container Store, os empregados recebem mais de

185 horas de treinamento só no primeiro ano. Aprendem a reconhecer os

pontos de in�exão, tais como um colega bravo ou um cliente desnorteado, e

adquirem hábitos, tais como rotinas para acalmar os compradores ou para

desarmar um confronto. Quando entra um cliente que parece desnorteado, por

exemplo, um funcionário imediatamente pede que ele visualize o espaço da

casa que pretende organizar e descreva como vai se sentir quando tudo estiver

em seu lugar. “Tivemos clientes que vieram até nós e disseram: ‘Isso é melhor

que uma consulta psiquiátrica’”, o diretor executivo da empresa disse a um

repórter.

IV.

Howard Schultz, o homem que levou a Starbucks a se tornar um colosso, não é

tão diferente de Travis em alguns aspectos. Ele cresceu num conjunto

habitacional público no Brooklyn, dividindo um apartamento de dois quartos

com os pais e os dois irmãos. Aos 7 anos, o pai de Schultz quebrou o tornozelo

e perdeu o emprego de motorista de caminhão de entrega de fraldas. Isso

bastou para lançar a família numa crise. Seu pai, depois que o tornozelo �cou

bom, passou por uma série de empregos com salários mais baixos. “Meu pai

nunca achou o caminho dele”, Schultz me disse. “Vi sua autoestima levar várias

surras. Eu sentia que havia tantas outras coisas que ele poderia ter realizado.”

A escola de Schultz era um lugar caótico e superlotado, com playgrounds de

asfalto e crianças jogando futebol americano, basquete, softball, jogo de soco,

de tapa, e qualquer outra brincadeira que conseguissem inventar. Quando seu

time perdia, podia levar uma hora até chegar sua vez de jogar de novo. Então

Schultz fazia questão de que o time sempre vencesse, a qualquer custo. Voltava

para casa com arranhões sangrentos nos cotovelos e joelhos, que a mãe limpava

cuidadosamente com um pano molhado. “Você não desiste”, ela lhe dizia.

Sua competitividade lhe rendeu uma bolsa universitária para jogar futebol

americano (quebrou o queixo e nunca disputou nenhum jogo), um diploma

em comunicações e por �m um emprego como vendedor da Xerox em Nova

York. Ele acordava toda manhã, ia para um novo prédio de escritórios em



midtown, pegava o elevador até o último andar e ia de porta em porta,

perguntando educadamente se alguém tinha interesse em toner ou copiadoras.

Então descia um andar de elevador e começava tudo de novo.

No começo dos anos 1980, Schultz estava trabalhando para um fabricante

de plásticos quando notou que um varejista pouco conhecido, em Seattle,

estava encomendando um número descomunal de coadores de café. Schultz foi

de avião até lá e se apaixonou pela empresa. Dois anos depois, quando �cou

sabendo que a Starbucks, na época com apenas seis lojas, estava à venda, ele

pediu dinheiro para todo mundo que conhecia e a comprou.

Isso foi em 1987. Em três anos, havia 84 lojas; em seis anos, mais de mil.

Hoje, há 17 mil lojas em mais de cinquenta países.

Por que Schultz teve um destino tão diferente de todas as outras crianças

daquele playground? Alguns de seus antigos colegas de classe hoje são policiais

e bombeiros no Brooklyn. Outros estão na prisão. Schultz vale mais de um

bilhão de dólares. Ele já foi considerado um dos maiores diretores executivos

do século XX. Onde ele achou a determinação — a força de vontade — para

escalar de um conjunto habitacional para um jato particular?

“Eu não sei direito”, ele me disse. “Minha mãe sempre dizia: ‘Você vai ser a

primeira pessoa a ir para a faculdade, você vai ser um pro�ssional, vai deixar

todos nós orgulhosos.’ Ela fazia estas perguntinhas: ‘Como você vai estudar

hoje? O que vai fazer amanhã? Como você sabe que está pronto para a sua

prova?’ Isso me treinou a estabelecer metas.

“Na verdade eu dei sorte”, ele disse. “E realmente acredito que se você diz às

pessoas que elas possuem o que é necessário para dar certo na vida, elas provam

que você tem razão.”

O foco de Schultz no treinamento de funcionários e atendimento ao cliente

fez da Starbucks uma das empresas mais bem-sucedidas do mundo. Durante

anos, ele esteve pessoalmente envolvido em quase todos os aspectos da

administração da empresa. Em 2000, exausto, ele delegou as operações diárias

para outros executivos, e nesse ponto a Starbucks começou a vacilar. Dentro de

uns poucos anos, os clientes estavam reclamando da qualidade das bebidas e do

atendimento. Os executivos, focados numa expansão frenética, muitas vezes

ignoravam as reclamações. Os empregados começaram a �car descontentes.

Pesquisas indicavam que as pessoas estavam começando a pensar na Starbucks

como sinônimo de café morno e sorrisos vazios.

Então Schultz voltou ao cargo de executivo-chefe em 2008. Entre suas

prioridades estava a reestruturação do programa de treinamento da empresa



para renovar seu foco numa série de questões, incluindo o incentivo à força de

vontade e autocon�ança dos funcionários — ou “parceiros”, no linguajar da

Starbucks. “Tivemos que começar a reconquistar a con�ança dos clientes e

parceiros”, Schultz me disse.

Mais ou menos na mesma época, estava surgindo uma nova onda de

estudos que abordavam a ciência da força de vontade de um modo

ligeiramente diferente. Pesquisadores tinham notado que algumas pessoas,

como Travis, eram capazes de criar hábitos de força de vontade com relativa

facilidade. Outras, no entanto, penavam para isso, por mais treinamento e

apoio que recebessem. O que estava causando a diferença?

Mark Muraven, que a essa altura já era professor na Universidade de

Albany, criou um novo experimento. Colocou graduandos numa sala com um

prato de cookies quentes, recém-assados, e pediu que os ignorassem. Metade

dos participantes foi tratada com gentileza. “Pedimos que vocês por favor não

comam os cookies. Tudo bem?”, dizia uma pesquisadora. Então ela discutia o

propósito do experimento, explicando que era medir a capacidade de eles

resistirem a tentações. Ela os agradecia por contribuir com seu tempo. “Se

tiverem alguma sugestão ou ideia de como podemos melhorar este

experimento, por favor digam. Queremos que vocês nos ajudem a fazer com

que esta experiência seja a melhor possível.”

A outra metade dos participantes não foi paparicada do mesmo modo.

Simplesmente receberam ordens.

“Vocês não podem comer os cookies”, a pesquisadora lhes dizia. Ela não

explicava o objetivo do experimento, não os elogiava nem demonstrava

nenhum interesse no feedback deles. Mandava que seguissem as instruções.

“Vamos começar agora”, ela dizia.

Os estudantes de ambos os grupos tiveram que ignorar os cookies quentes

durante cinco minutos depois que a pesquisadora deixava a sala. Nenhum deles

cedeu à tentação.

Então a pesquisadora voltou. Pediu que cada estudante olhasse para um

monitor de computador. Ele estava programado para piscar números na tela,

um por vez, por quinhentos milissegundos cada um. Pediu-se aos participantes

que apertassem a barra de espaço toda vez que vissem um “6” seguido de um

“4”. Este se tornou um método padrão para medir a força de vontade —

prestar atenção a uma sequência monótona de números piscando exige um

foco parecido com o de tentar resolver um quebra-cabeça impossível.



Os estudantes que tinham sido tratados com gentileza se saíram bem no

teste do computador. Sempre que aparecia um “6” seguido de um “4”, eles

batiam na barra de espaço. Conseguiram manter o foco durante todos os 12

minutos. Apesar de ter ignorado os cookies, eles tinham força de vontade

sobrando.

Os estudantes que tinham sido tratados com rispidez, por outro lado, foram

péssimos no teste. Várias vezes esqueciam de apertar a barra de espaço. Diziam

que estavam cansados e não conseguiam se concentrar. Os pesquisadores

determinaram que seu músculo da força de vontade tinha sido extenuado pelas

instruções bruscas.

Quando Muraven começou a explorar por que os estudantes que haviam

sido tratados com gentileza tinham mais força de vontade, descobriu que a

diferença principal era a sensação de controle que possuíam sobre sua

experiência. “Encontramos isso inúmeras vezes”, me disse Muraven. “Quando

se pede às pessoas que façam algo que exija autocontrole, se acham que estão

fazendo isso por motivos pessoais — se sentem que é uma escolha, ou algo que

apreciam porque ajuda os outros —, é muito menos cansativo. Se sentem que

não têm autonomia, se só estão cumprindo ordens, seus músculos da força de

vontade se cansam muito mais rápido. Em ambos os casos, as pessoas

ignoraram os cookies. Mas quando os estudantes foram tratados como

engrenagens, e não como pessoas, isso exigiu muito mais força de vontade.”

Para empresas e organizações, essa descoberta tem implicações enormes. O

simples ato de dar aos empregados um senso de autonomia — uma sensação de

que estão no controle, de que têm autoridade legítima para tomar decisões —

pode aumentar radicalmente o grau de energia e o foco que eles dedicam ao

emprego. Um estudo de 2010 numa fábrica de Ohio, por exemplo, examinou

funcionários da linha de montagem que receberam autonomia para tomar

pequenas decisões sobre seus horários e o ambiente de trabalho. Eles

desenharam seus próprios uniformes e tinham autoridade sobre os turnos.

Nada mais mudou. Todos os processos de fabricação e escalas de pagamento

continuaram iguais. Dentro de dois meses, a produtividade na fábrica cresceu

em 20%. Os funcionários estavam fazendo intervalos mais curtos e cometendo

menos erros. Dar aos empregados um senso de controle melhorou o grau de

autodisciplina que dedicavam a seus empregos.

As mesmas lições se aplicam à Starbucks. Hoje, a empresa foca em dar aos

empregados maior senso de autoridade. Eles pediram aos funcionários que

reformulassem a disposição das máquinas de espresso e caixas registradoras, que



decidissem por conta própria como os clientes devem ser cumprimentados e

onde as mercadorias deviam �car expostas. Não é incomum um gerente de loja

passar horas discutindo com seus funcionários onde um liquidi�cador deve ser

colocado.

“Começamos a pedir que os parceiros usem seu intelecto e criatividade, em

vez de dizer a eles ‘tire o café da caixa, coloque o copo aqui, siga esta regra’”,

disse Kris Engskov, um vice-presidente da Starbucks. “As pessoas querem estar

no controle de suas vidas.”

A rotatividade dos empregados diminuiu. A satisfação dos clientes

aumentou. Desde a volta de Schultz, a Starbucks alavancou o faturamento em

mais de 1,2 bilhão de dólares por ano.

V.

Quando Travis tinha 16 anos, antes de abandonar a escola e começar a

trabalhar para a Starbucks, sua mãe lhe contou uma história. Eles estavam no

carro, e Travis perguntou por que não tinha mais irmãos. Sua mãe sempre

tentava ser totalmente honesta com os �lhos e por isso lhe contou que

engravidara dois anos antes de Travis nascer, porém �zera um aborto. Explicou

que já tinham dois �lhos àquela altura e eram viciados em drogas. Não

achavam que podiam sustentar mais um bebê. Então, um ano depois, ela

engravidou de Travis. Pensou em fazer outro aborto, mas seria um peso grande

demais. Era mais fácil deixar que a natureza seguisse seu curso. Travis nasceu.

“Ela me disse que cometera vários erros, mas que eu ter nascido foi uma das

melhores coisas que já aconteceram com ela”, Travis disse. “Quando seus pais

são viciados, você cresce sabendo que não pode contar com eles sempre que

precisar. Mas eu dei muita sorte de encontrar chefes que me deram o que

estava faltando. Se minha mãe tivesse tido a mesma sorte que eu, acho que as

coisas teriam sido diferentes para ela.”

Uns poucos anos depois dessa conversa, o pai de Travis telefonou para dizer

que uma infecção entrara na corrente sanguínea da mãe dele através de um dos

lugares no braço em que ela costumava se picar. Travis pegou o carro e foi

imediatamente até o hospital em Lodi, mas ela já estava inconsciente quando

ele chegou. Ela morreu meia hora depois, quando retiraram o equipamento de

suporte vital.

Uma semana depois, o pai de Travis foi internado com pneumonia. Seu

pulmão estava arruinado. Travis foi até Lodi de novo, mas eram 20h02 quando



ele chegou ao pronto-socorro. Uma enfermeira lhe disse bruscamente que ele

teria que voltar no dia seguinte; o horário de visita estava encerrado.

Travis já pensou muito nesse dia desde então. Ainda não tinha começado a

trabalhar na Starbucks. Não aprendera a controlar suas emoções. Não tinha os

hábitos que, desde então, passou anos exercitando. Quando pensa em sua vida

agora, em como está longe de um mundo em que acontecem overdoses, em

que carros roubados surgem na porta de casa e uma enfermeira parece um

obstáculo intransponível, ele se pergunta como é possível percorrer uma

distância tão longa em tão pouco tempo.

“Se ele tivesse morrido um ano depois, tudo teria sido diferente”, ele me

disse. Àquela altura, Travis já saberia como insistir calmamente com a

enfermeira. Saberia reconhecer a autoridade dela, e então pedir educadamente

que abrisse uma pequena exceção. Teria conseguido entrar no hospital. Em vez

disso, ele desistiu e foi embora. “Eu disse: ‘Só quero falar com ele uma vez’, e

ela �cava dizendo: ‘Ele nem está acordado, já passou do horário de visitas, volte

amanhã.’ Eu não sabia o que dizer. Me senti tão pequeno.”

O pai de Travis morreu naquela noite.

No aniversário da morte do pai, todo ano, Travis acorda cedo, toma um

banho mais demorado que de costume, planeja seu dia nos mínimos detalhes e

vai de carro para o trabalho. Ele sempre chega na hora.

5 Nos Estados Unidos, teste geral de aptidão para o ensino superior. (N. do T.)
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O PODER DE UMA CRISE

Como os líderes criam hábitos através do 
acaso e da intenção

I.

O paciente já estava inconsciente quando foi conduzido na maca para a sala de

cirurgia do Rhode Island Hospital. O queixo estava frouxo, olhos, fechados, e a

extremidade de um tubo de entubação despontava acima de seus lábios.

Quando uma enfermeira o conectou a uma máquina que impeliria ar para

dentro de seus pulmões durante a cirurgia, um de seus braços escorregou para

fora da maca, com a pele salpicada de manchas hepáticas.

O homem tinha 86 anos e, três dias antes, sofrera uma queda em casa.

Depois disso, sentira di�culdade de �car acordado e responder perguntas,

então a mulher acabara chamando uma ambulância. No pronto-socorro, um

médico lhe perguntou o que tinha acontecido, mas o homem sempre cabeceava

de sono no meio das frases. Um mapeamento de sua cabeça revelou o motivo:

o tombo �zera com que seu cérebro se chocasse contra o crânio, causando o

que é conhecido como hematoma subdural. O sangue se acumulava dentro da

parte esquerda do crânio, forçando as delicadas dobras de tecido no interior do

osso. O �uido vinha se acumulando havia quase 72 horas, e as partes do

cérebro que controlavam a respiração e o coração começavam a falhar. Se o

sangue não fosse drenado, o homem morreria.

Na época, o Rhode Island Hospital era uma das mais avançadas instituições

médicas dos Estados Unidos, o principal hospital de ensino para a Brown

University e o único centro de trauma Nível I no sudeste da Nova Inglaterra.



Naquele prédio alto de tijolos e vidro, médicos haviam aperfeiçoado técnicas

de ponta, incluindo o uso de ondas de ultrassom para destruir tumores dentro

do corpo de um paciente. Em 2002, a Coalizão Nacional de Serviços de Saúde

avaliou a UTI do hospital como uma das melhores do país.

Porém na época em que o paciente idoso chegou, o Rhode Island Hospital

também tinha outra reputação: a de um lugar cindido por tensões internas.

Havia inimizades profundas, corrosivas, entre enfermeiros e médicos. Em

2000, o sindicato dos enfermeiros votara por uma greve, após reclamar que

eram obrigados a cumprir turnos perigosamente longos. Mais de trezentos

deles postaram-se em frente ao hospital com placas que diziam: “Chega de

escravidão” e “Eles não podem tirar nosso orgulho”.

“Este lugar pode ser horrível”, um enfermeiro se lembra de ter dito a um

repórter. “Os médicos conseguem fazer você sentir que não vale nada, que é

descartável. Como se devesse agradecer por arrumar a bagunça que eles deixam

para trás.”

Os administradores acabaram concordando em limitar a hora extra

obrigatória dos enfermeiros, mas as tensões continuaram a crescer. Alguns anos

depois, um cirurgião estava se preparando para uma cirurgia abdominal de

rotina quando uma enfermeira pediu que eles �zessem um intervalo. Essas

pausas são um procedimento padrão na maioria dos hospitais, um jeito de os

médicos e funcionários garantirem que não vão cometer erros. A equipe de

enfermagem do Rhode Island Hospital insistia na questão dos intervalos,

principalmente depois que um cirurgião acidentalmente extraíra as amídalas de

uma menina que deveria fazer uma cirurgia oftalmológica. Os intervalos

serviam para pegar esses erros antes que eles acontecessem.

Na cirurgia abdominal, quando a enfermeira da sala pediu que a equipe se

reunisse em volta do paciente para fazer um intervalo e discutir o plano, o

médico foi em direção à porta.

“Por que você não assume a liderança?”, o cirurgião disse à enfermeira.

“Vou sair da sala para dar um telefonema. Bata na porta quando estiverem

prontos.”

“Você também deveria participar, doutor”, ela respondeu.

“Você consegue dar conta”, disse o cirurgião, andando até a porta.

“Doutor, eu não acho que isso seja apropriado.”

O médico parou e olhou para ela. “Se eu quiser saber sua opinião, eu

pergunto”, ele disse. “Nunca mais questione minha autoridade. Se não

consegue fazer seu trabalho, saia da droga da minha sala de cirurgia.”



A enfermeira liderou o intervalo, chamou o médico uns poucos minutos

depois, e o procedimento ocorreu sem complicações. Ela nunca mais

contradisse um médico, e nunca dizia nada quando outras políticas de

segurança eram ignoradas.

“Alguns médicos eram ótimos, outros, uns monstros”, me contou uma

enfermeira que trabalhou no Rhode Island Hospital em meados dos anos

2000. “Nós o chamávamos de fábrica de vidro, porque a sensação era de que a

qualquer minuto tudo podia se estraçalhar.”

Para lidar com essas tensões, a equipe desenvolvera regras informais —

hábitos exclusivos daquela instituição — que ajudavam a evitar os con�itos

mais óbvios. Os enfermeiros, por exemplo, sempre checavam duas vezes os

pedidos dos médicos, que tendiam a errar, e em silêncio garantiam que as doses

corretas fossem registradas; dedicavam um tempo a mais só para escrever de

forma legível nas �chas dos pacientes, para evitar que um cirurgião com pressa

�zesse o corte errado. Uma enfermeira me contou que desenvolveram um

sistema de cores para alertar uns aos outros. “Escrevíamos os nomes dos

médicos em cores diferentes nos quadros brancos”, ela dizia. “Azul signi�cava

‘legal’, vermelho signi�cava ‘imbecil’, e preto queria dizer ‘não o contradiga em

hipótese alguma, senão ele corta sua cabeça’.”

O Rhode Island Hospital era um lugar tomado por uma cultura corrosiva.

Diferente da Alcoa, onde hábitos angulares cuidadosamente projetados com

base na segurança dos funcionários haviam gerado cada vez mais acertos,

dentro do Rhode Island Hospital, os hábitos surgiam de improviso entre os

enfermeiros, tentando compensar a arrogância dos médicos. As rotinas do

hospital não eram elaboradas com cuidado. Em vez disso, apareciam por acaso

e se disseminavam através de avisos sussurrados, até que padrões nocivos

surgissem. Isso pode acontecer dentro de qualquer organização em que os

hábitos não são deliberadamente planejados. Assim como escolher os hábitos

angulares certos pode gerar mudanças incríveis, escolher os errados pode gerar

desastres.

E quando os hábitos dentro do Rhode Island Hospital implodiam,

causavam erros terríveis.

 

 

Quando os funcionários do pronto-socorro viram as imagens do cérebro do

homem de 86 anos com o hematoma subdural, imediatamente mandaram uma

mensagem por pager para o neurocirurgião de plantão. Ele estava no meio de



uma cirurgia de coluna vertebral, mas quando recebeu a mensagem, afastou-se

da mesa de operação e olhou as imagens da cabeça do homem idoso numa tela

de computador. O cirurgião mandou seu assistente — um enfermeiro clínico

— ir até o pronto-socorro e pedir que a esposa do homem assinasse um

formulário de consentimento autorizando a cirurgia. Ele terminou sua cirurgia

de coluna. Meia hora depois, o homem idoso foi trazido para a mesma sala de

operação.

Os enfermeiros estavam correndo de um lado para o outro. O idoso

inconsciente foi colocado na mesa. Um enfermeiro pegou seu formulário de

consentimento e sua �cha médica.

“Doutor”, disse o enfermeiro, olhando a �cha do paciente. “O formulário

de consentimento não diz onde é o hematoma.” O enfermeiro folheou os

papéis. Não havia uma indicação clara de qual lado da cabeça devia ser

operado.

Todo hospital depende de papéis para orientar as cirurgias. Antes que

qualquer corte seja feito, o paciente ou um parente seu deve assinar um

documento aprovando cada procedimento e veri�cando os detalhes. Num

ambiente caótico, onde até uma dezena de médicos e enfermeiros podem lidar

com um mesmo paciente entre o pronto-socorro e o quarto de recuperação, os

formulários de consentimento são as instruções que mantêm o controle do que

deve acontecer. Exceto em caso de emergência, ninguém deve entrar em

cirurgia sem um formulário de consentimento assinado e detalhado.

“Eu vi os exames antes”, disse o cirurgião. “Era o lado direito da cabeça. Se

não �zermos isso depressa, ele vai morrer.”

“Talvez devêssemos puxar as imagens de novo”, disse o enfermeiro,

andando em direção a um computador. Por motivos de segurança, os

computadores do hospital �cavam bloqueados após 15 minutos de inatividade.

Levaria pelo menos um minuto até que o enfermeiro logasse no sistema e

carregasse as imagens do cérebro do paciente na tela.

“Não dá tempo”, disse o cirurgião. “Me disseram que o coração dele está

parando. Temos que aliviar a pressão.”

“E se nós acharmos a família?”, perguntou o enfermeiro.

“Se é isso que você quer, então ligue para a porra do pronto-socorro e ache

a família! Enquanto isso, vou salvar a vida dele.” O cirurgião arrancou os papéis

da mão do enfermeiro, escreveu “direito” no formulário de consentimento e o

rubricou.

“Pronto”, ele disse. “Temos que operar imediatamente.”



O enfermeiro trabalhava no Rhode Island Hospital fazia um ano. Entendia

a cultura do hospital. Sabia que o nome daquele cirurgião muitas vezes era

escrito em preto no grande quadro branco do corredor, sinalizando aos

enfermeiros que tomassem cuidado. As regras tácitas naquele contexto eram

claras: o cirurgião sempre vence.

O enfermeiro largou a �cha e afastou-se enquanto o médico posicionava a

cabeça do idoso num suporte que fornecia acesso ao lado direito do crânio,

raspou o cabelo e aplicou antisséptico. O plano era abrir o crânio e aspirar o

sangue acumulado em cima do cérebro. O cirurgião cortou um pedaço do

couro cabeludo, expôs o crânio e encostou uma broca no osso branco.

Começou a empurrar até a ponta atravessar com um pequeno estalo. Fez mais

dois furos e usou uma serra para cortar um pedaço triangular do crânio do

homem. Embaixo estava a dura-máter, a membrana translúcida que envolve o

cérebro.

“Oh, meu Deus”, alguém disse.

Não havia hematoma. Estavam operando do lado errado da cabeça.

“Precisamos virá-lo!”, o cirurgião gritou.

O triângulo de osso foi recolocado com pequenas placas e parafusos de

metal, e o couro cabeludo do paciente foi suturado. Sua cabeça foi virada para

o outro lado, e depois mais uma vez raspada, desinfetada, cortada e perfurada

até que um triângulo de crânio pudesse ser removido. Dessa vez, o hematoma

estava imediatamente visível, um volume escuro que vazou como um xarope

grosso quando a dura-máter foi furada. O cirurgião aspirou o sangue e a

pressão dentro do crânio do homem baixou imediatamente. A cirurgia, que

deveria ter levado cerca de uma hora, durara quase o dobro.

Depois disso, o paciente foi levado para a UTI, porém jamais recuperou a

plena consciência. Duas semanas depois, morreu.

Uma investigação posterior concluiu que era impossível determinar

precisamente a causa mortis, mas a família do paciente argumentou que o

trauma do erro médico sobrecarregara seu corpo já frágil, que o estresse de

retirar dois pedaços de crânio, o tempo adicional de cirurgia e o atraso na

evacuação do hematoma o tinham forçado além do limite. Alegavam que, não

fosse o erro, o homem talvez ainda estivesse vivo. O hospital pagou um acordo

em dinheiro, e o cirurgião foi proibido de trabalhar no Rhode Island Hospital

novamente.

Um acidente desse tipo, alguns enfermeiros a�rmaram depois, era

inevitável. Os hábitos institucionais do Rhode Island Hospital eram tão



disfuncionais que era só uma questão de tempo até que um erro grave

ocorresse.
6
 Não são apenas os hospitais que alimentam padrões perigosos, é

claro. Hábitos organizacionais destrutivos podem ser encontrados em centenas

de ramos de atividade e em milhares de empresas. E quase sempre são fruto de

negligência, de líderes que evitam pensar na cultura e portanto deixam que ela

se desenvolva sem orientação. Não existem organizações sem hábitos

organizacionais. Há apenas lugares onde eles são concebidos deliberadamente,

e lugares onde são criados sem planejamento; por isso muitas vezes brotam de

rivalidades ou do medo.

Porém, às vezes, mesmo hábitos destrutivos podem ser transformados por

líderes que sabem aproveitar as oportunidades certas. Às vezes, no calor de uma

crise, os hábitos certos surgem.

II.

Quando An Evolutionary eory of Economic Change [Uma teoria evolucionária

da mudança econômica] foi publicado pela primeira vez em 1982, muito

poucas pessoas fora da academia deram atenção a esse livro. Sua capa sem graça

e sua primeira frase desencorajadora — “Neste volume desenvolvemos uma

teoria evolucionária das capacidades e comportamento de empresas comerciais

operando num ambiente de mercado, e construímos e analisamos uma série de

modelos consistentes com essa teoria” — pareciam quase formuladas para

afugentar os leitores. Os autores, Richard Nelson e Sidney Winter, professores

de Yale, eram mais conhecidos por uma série de artigos intensamente analíticos

explorando a teoria de Schumpeter, que mesmo a maioria dos doutorandos não

�ngia entender.

Dentro do mundo da estratégia comercial e da teoria organizacional, no

entanto, o livro explodiu como uma bomba. Ele logo foi aclamado como um

dos textos mais importantes do século. Professores de economia começaram a

falar dele para seus colegas em escolas de administração de negócios, que

começaram a falar dele para diretores executivos em conferências, que logo

começaram a citar Nelson e Winter dentro de corporações tão diferentes como

a General Electric, a P�zer e a Starwood Hotels.

Nelson e Winter tinham passado mais de uma década examinando como as

empresas funcionam, arrastando-se por pântanos de dados antes de chegar a

sua conclusão central: “Boa parte do comportamento de uma empresa”, eles

escreveram, é melhor “entendida como um re�exo de hábitos gerais e

orientações estratégicas provenientes do passado da empresa”, e não como



“resultado de uma pesquisa detalhada dos ramos remotos da árvore de

decisões”.

Ou, colocando em termos que se usam fora da economia teórica, pode

parecer que a maioria das organizações faz escolhas racionais com base na

tomada de decisões deliberadas, porém não é, de modo algum, assim que as

empresas funcionam. Em vez disso, elas são guiadas por hábitos

organizacionais de longa data, padrões que muitas vezes surgem das decisões

independentes de milhares de empregados. E esses hábitos têm impactos mais

profundos do que qualquer pessoa entendia antes.

Por exemplo, pode parecer que o executivo-chefe de uma confecção de

roupas tomou a decisão, no ano passado, de mostrar um cardigã vermelho na

capa do catálogo após estudar cuidadosamente dados de vendas e marketing.

Mas, na verdade, o que realmente aconteceu foi que o vice-presidente sempre

visita sites dedicados a tendências da moda japonesa (onde o vermelho esteve

em alta na primavera passada), e os marqueteiros da �rma costumam perguntar

a seus amigos quais cores estão na moda, e os executivos da empresa, voltando

de sua viagem anual aos des�les de Paris, disseram ouvir falar que os estilistas

de empresas rivais estavam usando novos pigmentos magenta. Todos esses

pequenos inputs, frutos de padrões descoordenados entre executivos batendo

papo sobre concorrentes e conversando com seus amigos, in�ltraram-se nas

rotinas mais formais de pesquisa e desenvolvimento da empresa, até que um

consenso surgiu: o vermelho será popular este ano. Ninguém tomou uma

decisão independente, deliberada. Em vez disso, dezenas de hábitos, processos e

comportamentos convergiram até que parecesse que o vermelho era a escolha

inevitável.

Esses hábitos organizacionais — ou “rotinas”, como Nelson e Winter os

chamaram — são de uma importância enorme, pois sem eles a maioria das

empresas jamais conseguiria fazer trabalho algum. As rotinas fornecem as

centenas de regras tácitas de que as empresas precisam para funcionar. Elas

permitem que os funcionários experimentem novas ideias sem ter que pedir

permissão a cada passo. Proporcionam uma espécie de “memória

organizacional”, para que os gerentes não precisem reinventar o processo de

vendas a cada seis meses nem entrar em pânico toda vez que um vice-

presidente sai da empresa. As rotinas reduzem a incerteza — um estudo sobre

esforços de recuperação após terremotos no México e em Los Angeles, por

exemplo, descobriu que os hábitos dos agentes de assistência (que eles

carregavam de um desastre para o outro, e que incluíam coisas como



estabelecer redes de comunicação contratando crianças para levar mensagens

entre bairros) eram absolutamente cruciais, “pois, sem eles, a formulação e

implementação de políticas �caria perdida numa selva de detalhes”.

Mas um dos benefícios mais importantes das rotinas é que elas criam

tréguas entre grupos ou indivíduos potencialmente con�itantes dentro de uma

organização.

Os economistas em geral estão acostumados a tratar empresas como lugares

idílicos onde todos se dedicam a um objetivo comum: ganhar o máximo de

dinheiro possível. Nelson e Winter ressaltaram que, no mundo real, não é de

modo algum assim que as coisas funcionam. As empresas não são grandes

famílias felizes em que todos cooperam gentilmente. Na verdade, a maioria dos

locais de trabalho compõe-se de feudos nos quais executivos competem por

poder e crédito, muitas vezes em escaramuças ocultas que fazem seu próprio

desempenho parecer superior e o dos rivais parecer pior. Departamentos

competem por recursos e sabotam uns aos outros para roubar a glória. Os

chefes jogam seus subordinados uns contra os outros para que ninguém possa

armar um golpe de estado.

As empresas não são famílias. São campos de batalha numa guerra civil.

E, no entanto, apesar dessa propensão a guerras internas, a maioria das

empresas segue funcionando em relativa paz, ano após ano, porque tem rotinas

— hábitos — que criam tréguas que permitem a todos deixarem suas

rivalidades de lado por tempo su�ciente para o trabalho do dia ser feito.

Hábitos organizacionais oferecem uma promessa básica: se você seguir os

padrões estabelecidos e respeitar a trégua, então as rivalidades não vão destruir

a empresa, os lucros vão entrar e, mais cedo ou mais tarde, todo mundo vai

�car rico. Uma vendedora, por exemplo, sabe que pode aumentar sua comissão

dando descontos generosos a clientes preferenciais em troca de grandes

pedidos. Mas também sabe que, se todo vendedor der descontos generosos, a

empresa irá à falência e não haverá comissão nenhuma para distribuir. Então

surge uma rotina: os vendedores se reúnem todo mês de janeiro e concordam

em limitar quantos descontos vão oferecer para proteger os lucros da empresa,

e no �m do ano todo mundo recebe um aumento.

Ou pensemos num jovem executivo aspirante a vice-presidente que, com

um telefonema discreto para um cliente importante, poderia frustrar uma

venda e sabotar o departamento de um colega, tirando-o do páreo para a

promoção. O problema da sabotagem é que, mesmo que seja boa para você, ela

geralmente é ruim para a empresa. Por isso, na maioria das empresas surge uma



regra tácita: você pode ser ambicioso, mas se jogar pesado demais, seus colegas

vão se unir contra você. Por outro lado, se você se concentrar em alavancar o

próprio departamento, em vez de solapar seu rival, com o tempo você

provavelmente receberá atenção.

 

 

As rotinas e tréguas oferecem um tipo de justiça organizacional rudimentar,

e por causa delas, escreveram Nelson e Winter, con�itos dentro das empresas

geralmente “seguem trajetórias em boa parte previsíveis e mantêm-se dentro de

limites previsíveis que são consistentes com a rotina em vigor. (...) A

quantidade usual de trabalho é cumprida, as reprimendas e os elogios são feitos

com a frequência usual. (...) Ninguém está tentando pilotar o navio

organizacional para fazer uma curva fechada, na esperança de derrubar um rival

para fora”.

Na maior parte do tempo, as rotinas e tréguas funcionam perfeitamente. As

rivalidades continuam existindo, é claro, mas, devido aos hábitos institucionais,

são mantidas dentro dos limites e a empresa prospera.

No entanto, às vezes mesmo uma trégua se mostra insu�ciente. Em outras,

como descobriu o Rhode Island Hospital, uma paz instável pode ser tão

destrutiva quanto uma guerra civil.

 

 

Em algum lugar no seu escritório, enterrado numa gaveta da mesa,

provavelmente há um manual que você recebeu no primeiro dia de trabalho.

Ele contém formulários de despesas e regras sobre férias, opções de seguro e o

�uxo organizacional da empresa. Possui grá�cos em cores vivas descrevendo



diferentes planos de saúde, uma lista de telefones importantes e instruções de

como acessar seu e-mail ou inscrever-se no plano de aposentadoria 401(k).

Agora, imagine o que você diria a um novo colega que pedisse conselhos

sobre como se dar bem na sua empresa. Suas recomendações provavelmente não

incluiriam nada que constasse do manual da empresa. Em vez disso, as dicas

que você transmitiria — quem é de con�ança; quais secretárias têm mais

in�uência que os chefes; como manipular a burocracia para conseguir alguma

coisa — são os hábitos de que depende todo dia para sobreviver. Se pudesse de

algum modo fazer um diagrama de todos os seus hábitos no trabalho — e as

estruturas informais de poder, relacionamentos, alianças e con�itos que

representam — e então sobrepor seu diagrama aos diagramas desenhados pelos

seus colegas, isso criaria um mapa da hierarquia secreta da sua empresa, um

guia de quem sabe fazer as coisas acontecerem e quem parece nunca estar à

frente.

As rotinas de Nelson e Winter — e as tréguas que elas possibilitam — são

cruciais para todo tipo de empresa. Um estudo da Universidade de Utrecht na

Holanda, por exemplo, analisou rotinas dentro do mundo da moda. Para

sobreviver, todo estilista tem que possuir algumas habilidades básicas:

criatividade e um talento para a alta-costura, em primeiro lugar. Mas isso não

basta para o sucesso. O que faz a diferença entre o sucesso e o fracasso são as

rotinas de um estilista — um sistema para conseguir casimira italiana antes que

o estoque dos atacadistas se esgote, um processo para achar os melhores

costureiros de zíperes e botões, uma rotina para enviar um vestido para uma

loja em dez dias e não em três semanas. A moda é um ramo tão complicado

que, sem os processos certos, uma nova empresa pode se atolar na logística, e

uma vez que isso acontece, a criatividade deixa de importar.

E que novos estilistas possuem mais chances de ter os hábitos certos?

Aqueles que formaram as tréguas certas e acharam as alianças certas. Tréguas

são tão importantes que novas marcas geralmente dão certo apenas se são

lideradas por pessoas que saíram de outras empresas de moda em bons termos.

Algumas pessoas talvez pensassem que Nelson e Winter estavam escrevendo

um livro sobre teoria econômica pura. Mas o que realmente produziram foi um

guia para sobreviver no mundo corporativo norte-americano.

Além disso, as teorias de Nelson e Winter também explicam por que as

coisas deram tão errado no Rhode Island Hospital. O hospital tinha rotinas

que criavam uma paz incômoda entre enfermeiros e médicos — os quadros

brancos, por exemplo, e os avisos que os enfermeiros sussurravam uns para os



outros eram hábitos que estabeleciam uma trégua básica. Esses pactos delicados

permitiam que a organização funcionasse na maior parte do tempo. Porém

tréguas só são duráveis quando criam uma justiça real. Se uma trégua é

desequilibrada — se a paz não é real —, então as rotinas muitas vezes falham

justamente quando são mais necessárias.

A questão crucial no Rhode Island Hospital era que apenas os enfermeiros

estavam cedendo poder para manter uma trégua. Eram os enfermeiros que

conferiam duas vezes os medicamentos dos pacientes e faziam um esforço a

mais para escrever com clareza nas �chas; eram eles que aguentavam os maus-

tratos de médicos estressados; eram eles que ajudavam a separar os médicos

gentis dos déspotas, para que o resto dos funcionários soubesse quem tolerava

sugestões na sala de operação e quem daria um chilique se você abrisse a boca.

Os médicos muitas vezes nem se davam ao trabalho de aprender os nomes dos

enfermeiros. “Os médicos estavam no comando, e nós éramos subalternos”, me

disse uma enfermeira. “En�ávamos o rabo entre as pernas e sobrevivíamos.”

As tréguas no Rhode Island Hospital eram unilaterais. Então, nesses

momentos cruciais — por exemplo, quando um cirurgião estava prestes a fazer

uma incisão precipitada e um enfermeiro tentou intervir —, as rotinas que

poderiam ter evitado o acidente vieram abaixo, e o lado errado da cabeça do

homem de 86 anos foi aberto.

Alguns talvez sugiram que a solução são tréguas mais igualitárias. Que, se a

administração do hospital cuidasse melhor da atribuição de autoridade, talvez

surgisse um equilíbrio de poder mais saudável, e enfermeiros e médicos seriam

forçados a se respeitar.

Esse é um bom começo. Infelizmente, não é o bastante. Criar uma

organização bem-sucedida não é apenas questão de equilibrar autoridade. Para

que uma organização funcione, os líderes precisam cultivar hábitos que tanto

criem uma paz real e equilibrada quanto, paradoxalmente, deixem

absolutamente claro quem está no comando.

III.

Philip Brickell, um empregado do Metrô de Londres de 43 anos, estava dentro

do cavernoso saguão principal da estação King’s Cross, numa noite de

novembro de 1987, quando um passageiro o interrompeu enquanto recebia

bilhetes e disse que havia um lenço de papel pegando fogo na base de uma

escada rolante ali perto.



King’s Cross era uma das maiores, mais suntuosas e mais movimentadas

estações de metrô de Londres, um labirinto de longas escadas rolantes,

corredores e túneis, alguns dos quais tinham quase um século de existência. As

escadas rolantes da estação, em particular, eram famosas por seu tamanho e

idade. Algumas se estendiam por até cinco andares subterrâneos e eram feitas

com ripas de madeira e corrimãos de borracha, os mesmos materiais utilizados

para construí-las décadas antes. Mais de 250 mil passageiros passavam por

King’s Cross todo dia em seis linhas de metrô diferentes. Durante a hora do

rush no �m de tarde, a bilheteria da estação era um mar de gente apressada,

sob um teto repintado tantas vezes que ninguém lembrava sua cor original.

 

 

O lenço de papel em chamas, disse o passageiro, estava na base de uma das

escadas rolantes mais compridas da estação, servindo a linha Piccadilly. Brickell

imediatamente deixou seu posto, desceu pela escada rolante até a plataforma,

achou o lenço fumegante e, com uma revista enrolada, apagou o fogo. Então

voltou ao seu posto.



Brickell não investigou mais a fundo. Não tentou descobrir por que o lenço

estava queimando, ou se ele talvez tivesse voado de um incêndio maior em

algum outro lugar dentro da estação. Não mencionou o incidente para outro

empregado nem telefonou para os bombeiros. Outro departamento era

responsável pela segurança contra incêndios, e Brickell, atento às rígidas

divisões que governavam o Metrô, não era bobo de se meter em território

alheio. Além disso, mesmo se ele tivesse investigado a possibilidade de um

incêndio, não saberia o que fazer com qualquer informação que descobrisse. A

cadeia de comando severamente estabelecida do Metrô de Londres proibia que

ele contatasse outro departamento sem a autorização direta de um superior. E

as rotinas do Metrô — transmitidas de funcionário a funcionário — lhe diziam

que ele não devia jamais, em nenhuma circunstância, se referir em voz alta a

nada dentro de uma estação como um “incêndio”, para evitar que os

passageiros entrassem em pânico. Não era assim que as coisas funcionavam.

O Metrô era governado por uma espécie de regulamento teórico que

ninguém nunca tinha visto nem lido — e que na verdade não existia, a não ser

nas regras tácitas que regiam a vida de todos os funcionários. Fazia décadas que

o Metrô vinha sendo administrado pelos “Quatro Barões” — os chefes de

engenharia civil, elétrica, mecânica e de sinalização — e dentro de cada um de

seus departamentos havia chefes e subchefes que protegiam sua autoridade com

unhas e dentes. Os trens partiam na hora porque todos os 19 mil empregados

do Metrô cooperavam num sistema delicado, que passava passageiros e trens

entre dezenas — às vezes centenas — de mãos o dia inteiro. Mas essa

cooperação dependia de um equilíbro de poder entre cada um dos quatro

departamentos e todos os seus subchefes, um equilíbrio que, por sua vez,

dependia de milhares de hábitos aos quais os empregados aderiam. Esses

hábitos criavam uma trégua entre os Quatro Barões e seus representantes. E

dessa trégua surgiam políticas que diziam a Brickell: procurar incêndios não é

tarefa sua. Mantenha-se na sua área.

“Mesmo no nível mais alto, um diretor não costumava invadir o território

do outro”, um investigador observaria depois. “Sendo assim, o diretor de

engenharia não se preocupava se os funcionários da operação estavam

adequadamente treinados em segurança contra incêndios e procedimentos de

evacuação, pois considerava esses assuntos como sendo da alçada da Diretoria

de Operações.”

Assim Brickell não disse nada sobre o lenço de papel em chamas. Em outras

circunstâncias, aquilo talvez fosse um detalhe insigni�cante. Nesse caso, o



lenço era um aviso — um pouco de combustível que escapara de um incêndio

maior, escondido —, mostrando que mesmo as tréguas perfeitamente

equilibradas podem se tornar perigosas se não forem projetadas da maneira

correta.

Quinze minutos depois de Brickell voltar a sua cabine, outro passageiro

notou um �o de fumaça enquanto subia pela escada rolante da linha Piccadilly;

ele o mencionou a um funcionário do Metrô. O inspetor de segurança da

estação King’s Cross, Christopher Hayes, por �m foi chamado para investigar.

Um terceiro passageiro, vendo fumaça e um clarão vindo de baixo da escada,

apertou um botão de parada de emergência e começou a gritar para os

passageiros que saíssem da escada rolante. Um policial viu uma leve névoa

esfumaçada dentro do túnel comprido da escada rolante e, na metade de baixo,

chamas começando a despontar acima dos degraus.

E no entanto Hayes, o inspetor de segurança, não chamou a brigada de

incêndio de Londres. Ele próprio não tinha visto fumaça alguma, e outra das

regras tácitas do Metrô era que os bombeiros jamais deviam ser acionados a

não ser que fosse absolutamente necessário. O policial que percebera a névoa,

no entanto, achou que devia contatar a delegacia. Seu rádio não funcionava no

subterrâneo, então subiu uma longa escada até o lado de fora da estação e ligou

para seus superiores, que por �m transmitiram a mensagem ao corpo de

bombeiros. Às 19h36 — 22 minutos após Brickell ter sido alertado sobre o

lenço de papel em chamas —, a brigada de incêndio recebeu um chamado:

“Pequeno incêndio em King’s Cross.” Os passageiros passavam pelo policial do

lado de fora, falando no rádio. Estavam entrando com pressa na estação,

descendo pelos túneis, tentando chegar em casa para o jantar.

Em questão de minutos, muitos deles estariam mortos.

*

Às 19h36, um funcionário do Metrô interditou com cordas a entrada da escada

rolante da linha Piccadilly, e outro começou a direcionar as pessoas para outra

escada. Havia novos trens chegando em intervalos de poucos minutos. As

plataformas pelas quais os passageiros saíam dos vagões do metrô estavam

apinhadas. Um engarrafamento começou a se formar na base de uma escadaria

aberta.

Hayes, o inspetor de segurança, entrou numa passagem que levava à sala de

máquinas da escada rolante da linha Piccadilly. No escuro, havia um conjunto

de controles para um sistema de sprinklers, projetado especi�camente para

combater incêndios em escadas rolantes. Ele fora instalado alguns anos antes,



depois que um incêndio em outra estação levara a uma série de relatórios

preocupantes sobre os riscos de um incêndio repentino. Mais de vinte estudos e

advertências tinham dito que o Metrô estava despreparado para incêndios e

que os funcionários precisavam ser treinados no uso de sprinklers e extintores,

que �cavam posicionados em todas as plataformas de trem. Dois anos antes, o

vice-chefe assistente da Brigada de Incêndio de Londres escrevera ao diretor de

operações ferroviárias, reclamando dos hábitos de segurança dos funcionários

do Metrô.

“Estou seriamente preocupado”, dizia a carta. “Insisto com toda a ênfase

possível para que (...) sejam dadas instruções claras de que, a qualquer suspeita

de incêndio, a Brigada de Incêndio seja contatada sem demora. Isso pode salvar

vidas.”

No entanto, Hayes, o inspetor de segurança, nunca viu essa carta, pois ela

foi enviada para uma divisão diferente daquela em que ele trabalhava, e as

políticas do Metrô jamais foram reescritas de modo a incorporar o aviso.

Ninguém dentro de King’s Cross entendia como usar o sistema de sprinklers

das escadas rolantes, nem estava autorizado a usar os extintores, pois eles eram

controlados por outro departamento. Hayes esqueceu completamente que o

sistema de sprinklers existia. As tréguas que governavam o Metrô garantiam

que cada pessoa soubesse o seu lugar, mas não deixavam espaço para descobrir

nada além do que ela tinha a obrigação de saber. Hayes passou correndo pelos

controles dos sprinklers sem ao menos olhar de relance para eles.

Quando chegou à sala das máquinas, foi quase vencido pelo calor. O

incêndio já era grande demais para ser combatido. Ele correu de volta para o

saguão principal. Havia uma �la de gente parada nas máquinas de bilhetes, e

centenas de pessoas circulando pelo recinto, indo para as plataformas ou saindo

da estação. Hayes achou um policial.

“Temos que parar os trens e tirar todo mundo daqui”, ele disse. “O

incêndio está fora de controle. Está se espalhando por tudo.”

Às 19h42 — quase meia hora depois do lenço de papel em chamas —, o

primeiro bombeiro chegou a King’s Cross. Ao entrar na bilheteria, viu uma

fumaça preta e densa começando a serpentear rente ao teto. Os corrimãos de

borracha das escadas rolantes tinham começado a queimar. Conforme o cheiro

ardido de borracha queimada se espalhava, os passageiros na bilheteria foram

percebendo que havia algo errado. Andavam em direção às saídas enquanto

bombeiros abriam caminho entre a multidão, lutando para avançar no

contra�uxo.



Lá embaixo, o incêndio estava se alastrando. A escada rolante inteira agora

estava em chamas, gerando um gás superaquecido que subiu até o topo do

poço, envolvendo a própria escada, onde ele �cou preso contra o teto do túnel,

que estava coberto com cerca de vinte camadas de tinta antiga. Alguns anos

antes, o diretor de operações do Metrô sugerira que toda aquela tinta talvez

representasse um risco de incêndio. Quem sabe, ele disse, as camadas antigas

devessem ser removidas antes que uma nova fosse aplicada?

Os protocolos de pintura não eram da sua alçada, no entanto. A

responsabilidade pela pintura pertencia ao departamento de manutenção, cujo

chefe educadamente agradeceu a recomendação ao colega, e então observou

que se ele quisesse interferir em outros departamentos, o favor rapidamente

seria retribuído.

O diretor de operações retirou sua recomendação.

Conforme os gases superaquecidos se acumulavam junto ao teto do poço da

escada rolante, todas aquelas velhas camadas de tinta começaram a absorver o

calor. Cada novo trem que chegava impelia um novo jorro de oxigênio para

dentro da estação, alimentando o fogo como um fole.

Às 19h43, um trem chegou e um vendedor chamado Mark Silver desceu.

Ele percebeu imediatamente que havia algo errado. O ar estava turvo, a

plataforma, abarrotada de gente. A fumaça vinha soprada para onde ele estava,

encrespando-se em volta dos vagões de trem parados nos trilhos. Virou para

entrar de volta no trem, porém as portas tinham fechado. Ele esmurrou as

janelas, mas havia uma política não o�cial para evitar atrasos: uma vez que as

portas estavam fechadas, não abriam novamente. De uma ponta à outra da

plataforma, Silver e outros passageiros gritavam ao motorista para que ele

abrisse as portas. O sinal mudou para verde e o trem partiu. Uma mulher

pulou nos trilhos, correndo atrás do trem enquanto ele avançava para dentro

do túnel. “Me deixem entrar!”, ela gritava.

Silver andou pela plataforma até onde um policial estava direcionando todo

mundo para longe da escada rolante da linha Piccadilly e rumo a outra

escadaria. Havia uma multidão de pessoas em pânico esperando para subir.

Todas sentiam o cheiro da fumaça, e todas estavam amontoadas. O lugar estava

quente — por causa do fogo, ou por causa da quantidade de pessoas, Silver não

tinha certeza. Ele �nalmente chegou à base de uma escada rolante que tinha

sido desligada. Enquanto subia na direção da bilheteria, sentiu as pernas

arderem com o calor de uma parede de 5 metros que o separava do poço da



escada da linha Piccadilly. “Olhei para cima e vi bolhas se formando na parede

e no teto”, ele disse depois.

Às 19h45, um trem que chegava empurrou uma grande lufada de ar para

dentro da estação. Conforme o oxigênio alimentava o fogo, as labaredas na

escada da linha Piccadilly rugiam. Os gases superaquecidos junto ao teto do

poço, alimentados pelo fogo embaixo e pela tinta borbulhante em cima,

atingiram uma temperatura de combustão, o que é conhecido como “ponto de

in�amação generalizada”. Nesse momento, tudo dentro do poço — a tinta, os

degraus de madeira da escada rolante e qualquer outro combustível que

estivesse presente — se incendiou numa rajada de fogo. A força da incineração

repentina funcionou do mesmo modo que a explosão de pólvora na base de

um cano de ri�e. Começou a empurrar o fogo para cima através do poço

comprido, absorvendo mais calor e velocidade conforme o incêndio se

expandia, até ser disparado para fora do túnel e para dentro da bilheteria numa

muralha de chamas que incendiou metais, ladrilhos e carne humana. A

temperatura dentro do saguão subiu 150 graus em meio segundo. Um policial

que subia por uma das escadas rolantes laterais disse aos investigadores que viu

“um jato de fogo ser disparado para cima e então formar uma espécie de bola”.

Havia quase cinquenta pessoas dentro do saguão naquele momento.

Acima do chão, na rua, um transeunte sentiu o calor explodir de uma das

saídas do metrô, viu um passageiro sair cambaleando e correu para ajudar.

“Segurei a mão direita dele com a minha mão direita, mas, quando nossas

mãos se tocaram, senti que a dele estava em brasa, e parte da pele saiu na

minha mão”, disse o homem que o resgatou. Um policial que entrava na

bilheteria quando a explosão aconteceu disse depois aos repórteres, de um leito

do hospital, que “uma bola de fogo me atingiu no rosto e me derrubou no

chão. Minhas mãos pegaram fogo. Estavam simplesmente derretendo”.

Ele foi uma das últimas pessoas que saíram com vida do saguão.

Pouco depois da explosão, dezenas de caminhões de bombeiros chegaram.

Mas porque o regulamento do corpo de bombeiros os instruía a conectar suas

mangueiras aos hidrantes da rua, e não àqueles instalados pelo Metrô dentro da

estação, e porque nenhum dos funcionários do Metrô tinha plantas mostrando

o layout da estação — todos os mapas �cavam num escritório que estava

trancado, e nenhum dos bilheteiros nem o gerente da estação tinha as chaves

— os bombeiros levaram horas para apagar as chamas.

Quando o incêndio �nalmente foi apagado à 1h46 da manhã — seis horas

depois que o lenço em chamas foi percebido —, a contagem estava em 31



mortos e dezenas de feridos.

“Por que me mandaram direto para dentro do incêndio?”, perguntou um

professor de música de 20 anos no dia seguinte, de uma cama de hospital. “Eu

via as pessoas queimando. Ouvia seus gritos. Por que ninguém assumiu o

comando?”

 

 

Para responder a essas perguntas, pensemos em algumas das tréguas das quais o

funcionamento do Metrô de Londres dependia.

Os bilheteiros foram advertidos de que sua jurisdição era estritamente

limitada a vender bilhetes, por isso se viam um lenço de papel queimando, não

avisavam a ninguém por medo de invadir território alheio.

Os funcionários da estação não eram treinados para usar o sistema de

sprinklers nem os extintores, pois esse equipamento era supervisionado por um

departamento diferente.

O inspetor de segurança da estação nunca viu uma carta da Brigada de

Incêndio de Londres advertindo sobre riscos de incêndio, pois ela foi enviada

para o diretor de operações, e informações como essa não eram compartilhadas

entre os departamentos.

Os funcionários eram instruídos a contatar a brigada de incêndio apenas

como último recurso, para não gerar um pânico desnecessário entre os

passageiros.

A brigada de incêndio insistia em usar seus próprios hidrantes de rua,

ignorando canos na bilheteria que poderiam ter fornecido água, pois tinham

recebido a ordem de não usar equipamento instalado por outros órgãos.

Em alguns aspectos, cada uma dessas regras informais, por si só, faz um

certo sentido. Por exemplo, os hábitos que mantêm os bilheteiros focados em

vender bilhetes em vez de fazer qualquer outra coisa — inclusive �car atentos a

indícios de incêndio — existiam porque, anos antes, o Metrô tivera problemas

de falta de funcionários nas cabines. Os bilheteiros constantemente deixavam

seus postos para recolher lixo ou indicar a direção dos trens para turistas e,

como resultado, longas �las se formavam. Por isso os bilheteiros receberam a

ordem de �car em suas cabines, vender bilhetes e não se preocupar com mais

nada. Isso funcionou. As �las acabaram. Se os bilheteiros viam alguma coisa

errada fora de suas cabines — além de seu escopo de responsabilidade —,

simplesmente não se intrometiam.



E o hábito de a brigada de incêndio insistir em usar seu próprio

equipamento? Isso era resultado de um incidente, uma década antes, quando

um incêndio se alastrara em outra estação enquanto os bombeiros gastavam

preciosos minutos tentando conectar suas mangueiras a canos que não

conheciam. Depois disso, todo mundo decidiu que era melhor se ater ao que

eles já sabiam.

Ou seja, nenhuma dessas outras rotinas era arbitrária. Cada uma foi criada

por um motivo. O Metrô era tão vasto e complicado que só podia funcionar

sem percalços se as tréguas eliminassem possíveis obstáculos. Diferente do que

acontecia no Rhode Island Hospital, cada trégua gerava um legítimo equilíbrio

de poder. Nenhum departamento estava acima dos outros.

E no entanto, 31 pessoas morreram.

As rotinas e tréguas do Metrô de Londres pareciam todas lógicas, até que

brotou um incêndio. Nesse ponto, uma verdade terrível veio à tona: não havia

uma pessoa, departamento ou barão que fosse responsável em última instância

pela segurança dos passageiros.

Às vezes, uma única prioridade — ou um único departamento, ou pessoa

ou meta — precisa se sobrepor a todo o resto, por mais que isso seja

desagradável ou ameace o equilíbrio de poder que mantém os trens passando

na hora certa. Às vezes, uma trégua pode gerar perigos que pesam mais que

qualquer paz.

Há um paradoxo nesta observação, é claro. Como uma organização pode

implementar hábitos que equilibrem autoridade e, ao mesmo tempo, escolher

uma pessoa ou meta que esteja acima de todas as outras? Como os enfermeiros

e médicos podem compartilhar autoridade sem que deixe de �car claro quem

está no comando? Como um sistema metroviário evita tornar-se atolado em

disputas de territórios sem deixar de garantir que a segurança continue sendo

uma prioridade, mesmo que isso signi�que que as linhas de autoridade

precisem ser retraçadas?

A resposta é aproveitar a mesma vantagem que Tony Dungy encontrou

quando assumiu os lamentosos Bucs e que Paul O’Neill descobriu ao tornar-se

diretor executivo de uma Alcoa desgovernada. É a mesma oportunidade que

Howard Schultz explorou quando voltou para uma Starbucks vacilante em

2007. Todos esses líderes aproveitaram as possibilidades criadas por uma crise.

Durante uma turbulência, os hábitos organizacionais se tornam maleáveis o

bastante tanto para alocar responsabilidade quanto para criar um equilíbrio de



poder mais imparcial. Na verdade, as crises são tão valiosas que às vezes vale a

pena avivar um senso de catástrofe iminente em vez de deixar a coisa assentar.

IV.

Quatro meses depois que o idoso com a cirurgia de crânio malfeita morreu no

Rhode Island Hospital, outro cirurgião no hospital cometeu um erro parecido,

operando o lugar errado da cabeça de outro paciente. O departamento estadual

de saúde deu uma advertência ao hospital e lhe aplicou uma multa de 50 mil

dólares. Dezoito meses depois, um cirurgião operou a parte errada da boca de

uma criança durante uma operação de palato fendido. Cinco meses depois

desse fato, um cirurgião operou o dedo errado de um paciente. Dez meses

depois, a ponta de uma broca foi deixada dentro da cabeça de um homem. Por

essas infrações, o hospital foi multado em outros 450 mil dólares.

O Rhode Island Hospital não é a única instituição médica em que tais

acidentes acontecem, é claro, mas eles tiveram o azar de se tornar o exemplo

típico desses erros. Jornais locais publicaram relatos detalhados de cada

incidente. Emissoras de TV acamparam em frente ao hospital. A mídia

nacional também aderiu. “O problema não vai sumir”, disse um vice-

presidente da organização nacional de credenciamento de hospitais a um

repórter da Associated Press. As autoridades médicas estaduais declararam que o

Rhode Island Hospital era uma instituição caótica.

“Era como trabalhar numa zona de guerra”, me disse um enfermeiro.

“Havia repórteres de TV emboscando médicos quando estavam a caminho de

seus carros. Um garotinho me pediu para garantir que o médico

acidentalmente não cortasse seu braço fora durante a cirurgia. Parecia que tudo

estava fora de controle.”

Com a pressão das críticas e da mídia, um senso de crise surgiu dentro do

hospital. Alguns administradores começaram a recear que a instituição fosse

perder sua credencial. Outros assumiram uma posição defensiva, atacando as

emissoras de TV por transformá-los em alvos. “Achei um bóton dizendo ‘Bode

expiatório’ que eu ia usar no trabalho”, me disse um dos médicos. “Minha

mulher disse que era uma má ideia.”

Então uma administradora, a dra. Mary Reich Cooper, que se tornara

agente-chefe de qualidade poucas semanas antes da morte do homem de 86

anos, se pronunciou. Em reuniões com os administradores e funcionários do

hospital, Cooper disse que eles estavam encarando a situação de um jeito

totalmente errado.



Todas essas críticas não eram uma coisa ruim, ela disse. Na verdade, o

hospital tinha em mãos uma oportunidade que poucas organizações recebiam.

“Eu vi aquilo como uma abertura”, me disse a dra. Cooper. “Há um longo

histórico de hospitais que tentaram atacar esses problemas e fracassaram. Às

vezes as pessoas precisam de uma sacudida, e toda essa publicidade negativa foi

uma sacudida séria. Isso nos deu uma chance de reexaminar tudo.”

O Rhode Island Hospital fechou todas as unidades de cirurgia eletiva

durante um dia inteiro — uma despesa enorme — e submeteu todos os

funcionários a um programa de treinamento intensivo que enfatizava o

trabalho em equipe e realçava a importância de dar autonomia aos enfermeiros

e à equipe médica. O chefe de neurocirurgia renunciou, e um novo líder foi

escolhido. O hospital convidou o Centro de Transformação de Serviços de

Saúde — uma coalizão de instituições médicas de liderança — para ajudar a

reformular suas medidas de segurança cirúrgica. Os administradores instalaram

câmeras de vídeo nas salas de operação para garantir que os intervalos

ocorressem, e as checklists tornaram-se obrigatórias em toda cirurgia. Um

sistema computadorizado permitia que qualquer empregado do hospital

relatasse anonimamente problemas que pusessem em risco a saúde dos

pacientes.

Algumas dessas iniciativas tinham sido propostas no Rhode Island Hospital

em anos anteriores, mas sempre tinham sido derrubadas. Os médicos e

enfermeiros não queriam que ninguém �lmasse suas cirurgias nem que outros

hospitais dissessem a eles como fazer seu trabalho.

Porém uma vez que o Rhode Island Hospital foi tomado por um senso de

crise, todo mundo tornou-se mais aberto à mudança.

Outros hospitais �zeram alterações semelhantes após a ocorrência de erros e

reduziram índices de erros que, uns poucos anos antes, tinham parecido

impossíveis de melhorar. Assim como o Rhode Island Hospital, essas

instituições descobriram que uma reforma geralmente só é possível uma vez

que um senso de crise se instala. Por exemplo, um dos hospitais de ensino da

Harvard University, o Beth Israel Deaconess Medical Center, passou por uma

avalanche de erros e batalhas internas no �m dos anos 1990 que vazou para

artigos de jornais e discussões entre enfermeiros e administradores em reuniões

públicas. Alguns o�ciais do estado chegaram a falar em obrigar o hospital a

fechar departamentos até que eles pudessem provar que os erros teriam �m.

Então o hospital, sob ataque, uniu-se na busca de soluções para mudar sua

cultura. Parte da resposta foram as “rondas de segurança”, em que, a cada três



meses, um médico experiente discutia uma cirurgia ou diagnóstico especí�co e

descrevia, nos mínimos detalhes, um erro ou situação de risco para uma plateia

de centenas de colegas.

“É terrível admitir publicamente um erro”, disse o dr. Donald Moorman,

que até recentemente era o cirurgião-chefe suplente do Beth Israel Deaconess.

“Vinte anos atrás, os médicos se recusavam a fazer isso. Mas agora um

verdadeiro senso de pânico alastrou-se pelos hospitais, e mesmo os melhores

cirurgiões estão dispostos a comentar como chegaram perto de cometer um

grande erro. A cultura da medicina está mudando.”

 

 

Bons líderes aproveitam crises para reformular hábitos organizacionais. Os

administradores da Nasa, por exemplo, tentaram durante anos melhorar os

hábitos de segurança da agência, mas esses esforços foram em vão até que o

ônibus espacial Challenger explodiu em 1986. Depois dessa tragédia, a

organização conseguiu reformular o modo como fazia cumprir os padrões de

qualidade. Pilotos de companhias aéreas também passaram anos tentando

convencer os fabricantes de aviões e controladores de tráfego aéreo a redesenhar

o layout dos cockpits e a comunicação dos controladores de tráfego. Então, um

erro na pista de decolagem na ilha de Tenerife, na Espanha, matou 583 pessoas

em 1977 e, em menos de cinco anos, o layout do cockpit, os procedimentos de

decolagem e as rotinas de comunicação dos controladores de tráfego foram

reformulados.

Na verdade, uma crise é uma oportunidade tão preciosa que um líder sábio

muitas vezes prolonga de propósito um senso de emergência. Isso foi

exatamente o que aconteceu depois do incêndio na estação King’s Cross. Cinco

dias depois do ocorrido, o secretário de estado britânico designou um

investigador especial, Desmond Fennell, para estudar o incidente. Fennell

começou entrevistando os administradores do Metrô de Londres e rapidamente

descobriu o que todos já sabiam, havia anos: que a segurança contra incêndios

era um problema sério, e no entanto nada mudara. Alguns administradores

tinham proposto novas hierarquias que teriam deixado clara a responsabilidade

pela prevenção a incêndios. Outros haviam sugerido dar mais poder aos

gerentes de estação, para que eles pudessem fazer a ponte entre os diversos

departamentos. Nenhuma dessas reformas tinha sido implementada.

Quando o próprio Fennell começou a sugerir mudanças, viu os mesmos

tipos de obstáculo — chefes de departamento recusando-se a assumir



responsabilidade, ou sabotando-o com ameaças sussurradas contra seus

subordinados — começarem a surgir.

Então ele decidiu transformar sua investigação num circo midiático.

Convocou audiências públicas que duraram 91 dias e revelou uma

organização que havia ignorado diversos avisos de riscos. Insinuou para

repórteres de jornal que os passageiros estavam correndo um grave perigo

sempre que andavam de metrô. Comparou depoimentos de dezenas de

testemunhas que descreviam uma organização na qual brigas por território

importavam mais que a segurança dos passageiros. Seu relatório �nal, entregue

quase um ano após o incêndio, era uma denúncia feroz contra o Metrô, um

documento de 250 páginas retratando uma organização debilitada pela

incompetência burocrática. “Originalmente uma investigação sobre os eventos

de uma única noite”, escreveu Fennell, o escopo do relatório “precisou ser

ampliado para o exame de um sistema”. Ele concluiu com páginas e mais

páginas de críticas mordazes e recomendações que, basicamente, sugeriam que

boa parte da organização era incompetente ou corrupta.

A reação foi instantânea e esmagadora. Passageiros �zeram piquete nos

escritórios do Metrô. Os administradores da organização foram demitidos.

Aprovou-se uma série de novas leis, e a cultura do Metrô foi reformulada.

Hoje, cada estação tem um gerente cuja responsabilidade primária é a

segurança dos passageiros, e cada funcionário tem a obrigação de informar

mesmo o menor indício de risco. Todos os trens ainda passam na hora. Mas os

hábitos e as tréguas do Metrô ajustaram-se apenas o su�ciente para deixar claro

quem é o responsável em última instância pela prevenção a incêndios, e todos

têm autonomia para agir, por mais que possam estar invadindo território

alheio.

Os mesmos tipos de alterações são possíveis em qualquer empresa na qual

os hábitos institucionais — por ignorância ou negligência — tenham criado

tréguas nocivas. Uma empresa com hábitos disfuncionais não pode mudar de

um dia para o outro simplesmente porque um líder manda. Em vez disso, os

executivos sábios procuram momentos de crise — ou criam a percepção de

uma crise — e cultivam a sensação de que algo precisa mudar, até que todos

�nalmente estejam prontos para reformular os padrões com os quais convivem

todos os dias.

“Nunca se deve desperdiçar uma crise séria”, disse Rahm Emanuel em uma

conferência de executivos-chefes na sequência do colapso �nanceiro global de

2008, logo após ter sido designado como chefe de gabinete do presidente



Obama. “Esta crise oferece a oportunidade de fazermos coisas que não era

possível fazer antes.” Logo em seguida, a administração Obama convenceu um

Congresso antes relutante a aprovar seu plano de incentivo de 787 bilhões de

dólares. O Congresso também sancionou a lei de reforma do sistema de saúde,

reformulou as leis de proteção ao consumidor e aprovou dezenas de outros

estatutos, desde expandir a cobertura de saúde infantil até proporcionar às

mulheres, novas oportunidades de processar empregadores por discriminação

salarial. Foi uma das maiores reformas políticas desde a Great Society e o New

Deal, e isso aconteceu porque, no rastro deixado por uma catástrofe �nanceira,

os legisladores enxergaram oportunidades.

Algo semelhante aconteceu no Rhode Island Hospital após a morte do

homem de 86 anos e os outros erros cirúrgicos. Desde que os novos

procedimentos de segurança do hospital foram totalmente implementados em

2009, nunca mais �zeram uma cirurgia no lugar errado. O hospital

recentemente ganhou um Beacon Award, o mais prestigiado prêmio de

enfermagem de tratamento intensivo, e menções honrosas do Colégio

Americano de Cirurgiões pela qualidade do tratamento contra o câncer.

O mais importante, dizem os enfermeiros e médicos que trabalham lá, é

que o Rhode Island Hospital parece um lugar totalmente diferente.

Em 2010, uma jovem enfermeira chamada Allison Ward entrou numa sala

de operação para dar assistência numa cirurgia de rotina. Ela tinha começado a

trabalhar na sala de operação fazia um ano. Era a pessoa mais nova e menos

experiente do recinto. Antes de a cirurgia começar, toda a equipe cirúrgica

reuniu-se em volta do paciente desacordado para fazer um intervalo. O

cirurgião foi lendo uma checklist, pregada na parede, que detalhava cada passo

da operação.

“Ok, último passo”, ele disse antes de pegar o bisturi. “Alguém tem alguma

dúvida antes de começarmos?”

O médico já realizara centenas de cirurgias como aquela. Tinha uma sala

cheia de diplomas e prêmios.

“Doutor”, disse Ward, com seus 27 anos, “quero lembrar a todos que temos

que fazer uma pausa entre o primeiro e o segundo procedimento. Você não

mencionou isso, e eu só queria garantir que lembrássemos”.

Era o tipo de comentário que, uns poucos anos antes, talvez tivesse lhe

valido uma reprimenda. Ou acabado com a carreira dela.

“Obrigado por acrescentar isso”, disse o cirurgião. “Vou lembrar de

mencionar isso da próxima vez.



“Certo”, ele disse, “vamos começar”.

“Sei que esse hospital passou por períodos difíceis”, Ward me disse depois.

“Mas agora é um lugar realmente cooperativo. Nosso treinamento, todos os

modelos de comportamento — a cultura inteira do hospital é focada no

trabalho em equipe. Sinto que posso falar qualquer coisa. É um lugar excelente

de se trabalhar.”

6 Os relatos deste capítulo são baseados em entrevistas com diversas pessoas que trabalharam no Rhode

Island Hospital e estiveram envolvidas neste incidente, algumas das quais forneceram versões diferentes

dos fatos. Para mais detalhes das respostas dos representantes do hospital e do cirurgião envolvido, favor

consultar as notas.
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COMO A TARGET SABE O QUE VOCÊ 

QUER ANTES QUE VOCÊ SAIBA

Quando as empresas preveem (e manipulam) hábitos

I.

Andrew Pole acabara de começar a trabalhar como analista de dados para a

Target, quando alguns colegas do departamento de marketing pararam ao lado

de sua mesa e �zeram o tipo de pergunta que Pole nascera para responder:

“Seus computadores conseguem descobrir quais clientes estão grávidas,

mesmo se elas não quiserem que a gente saiba?”

Pole era estatístico. Sua vida inteira girava em torno de usar dados para

entender pessoas. Ele crescera numa pequena cidade de Dakota do Norte, e

enquanto os amigos estavam frequentando a 4-H
7
 ou montando foguetes de

brinquedo, Pole estava brincando com computadores. Depois da faculdade,

tirou um diploma em estatística e depois outro em economia, e enquanto a

maioria de seus colegas do curso de economia da Universidade do Missouri

rumavam para empresas de seguros ou órgãos burocráticos do governo, Pole

seguiu um caminho diferente. Ficara obcecado pelos modos como os

economistas estavam usando a análise de padrões para explicar o

comportamento humano. O próprio Pole, na verdade, tentara a sorte em

alguns experimentos informais. Uma vez deu uma festa e entrevistou todo

mundo perguntando quais eram suas piadas favoritas; então tentou criar um

modelo matemático da piada perfeita. Fez um cálculo aproximado da

quantidade exata de cerveja que precisava beber para ganhar con�ança para



falar com mulheres em festas, mas não tanta a ponto de ele fazer papel de

idiota. (Esse estudo, em especial, pareceu nunca dar certo.)

Mas ele sabia que aqueles experimentos eram brincadeira de criança,

comparados com o modo como as corporações americanas estavam usando

dados para investigar a vida das pessoas. Pole queria participar daquilo. Então,

quando se formou e �cou sabendo que a Hallmark, a empresa de cartões

comemorativos, estava contratando estatísticos em Kansas City, se candidatou,

e em breve estava passando os dias esmiuçando dados de vendas para descobrir

se imagens de pandas ou de elefantes vendiam mais cartões de aniversário, e se

“O que acontece na casa da vovó não sai da casa da vovó” é mais engraçado em

tinta vermelha ou azul. Era o paraíso.

Seis anos depois, em 2002, quando Pole �cou sabendo que a Target estava

procurando analistas de números, ele deu o salto. Sabia que a Target era uma

outra ordem de magnitude em termos de coleta de dados. A cada ano, milhões

de consumidores entravam nas 1.147 lojas da Target e forneciam terabytes de

informações sobre si mesmos. A maioria deles não fazia ideia de que estava

fazendo isso. Usavam seus cartões de �delidade, trocavam cupons que tinham

recebido pelo correio, ou usavam um cartão de crédito, sem saber que a Target

podia então relacionar suas compras a um per�l demográ�co individual.

Para um estatístico, esses dados eram uma janela mágica para espiar a

preferência dos consumidores. A Target vendia de tudo, desde alimentos até

roupas, eletroeletrônicos e móveis para jardim, e rastreando de perto os hábitos

de compra das pessoas, os analistas da empresa eram capazes de prever o que

estava acontecendo dentro de suas casas. Alguém está comprando toalhas,

lençóis, talheres, panelas e comida congelada? Essa pessoa provavelmente acaba

de comprar uma casa nova — ou está se divorciando. Um carrinho cheio de

repelente, roupa de baixo infantil, uma lanterna, muitas pilhas, a revista Real

Simple e uma garrafa de Chardonnay? O acampamento de verão está chegando,

e a mamãe mal pode esperar.

Trabalhar na Target ofereceu a Pole uma chance de estudar a mais complexa

das criaturas — o consumidor americano — em seu habitat natural. Seu

trabalho era construir modelos matemáticos capazes de peneirar os dados e

descobrir quais casas continham crianças e quais eram de solteirões convictos;

quais consumidores gostavam da vida ao ar livre e quem estava mais

interessado em sorvete e romances água com açúcar. A função de Pole era

tornar-se um leitor de mentes matemático, decifrando os hábitos dos

consumidores para convencê-los a gastar mais.



Então, certa tarde, alguns dos colegas de Pole do departamento de

marketing pararam ao lado de sua mesa. Disseram que estavam tentando

descobrir quais clientes da Target estavam grávidas com base em seus padrões

de compras. A�nal, mulheres grávidas e novos pais são o santo graal dos

varejistas. Praticamente não existe um grupo mais rentável, mais faminto por

produtos e indiferente aos preços. Não são apenas fraldas e lencinhos

umedecidos. Pessoas com crianças pequenas �cam tão cansadas que compram

tudo aquilo de que precisam — suco e papel higiênico, meias e revistas —

onde quer que comprem mamadeiras e papinha. Além disso, se um novo pai

ou mãe começa a fazer compras na Target, vai continuar comprando ali

durante anos.

Ou seja, descobrir quais clientes estavam grávidas poderia render milhões

de dólares para a Target.

Pole �cou intrigado. Quer melhor desa�o para um adivinho estatístico do

que penetrar não só nas mentes dos consumidores, mas também em seus

quartos?

Até o �m do projeto, Pole aprenderia algumas lições importantes sobre os

perigos de espionar os hábitos mais íntimos das pessoas. Ele descobriria, por

exemplo, que esconder aquilo que se sabe às vezes é tão importante quanto

sabê-lo, e que não é toda mulher que se empolga com a ideia de haver um

programa de computador esmiuçando seus planos reprodutivos.

Pelo jeito, nem todo mundo acha que usar a matemática para ler as mentes

dos outros é uma coisa legal.

“Acho que as pessoas de fora talvez digam que isso é meio como um Big

Brother”, Pole me disse. “Isso deixa algumas pessoas incomodadas.”

 

 

Houve um tempo em que uma empresa como a Target nunca teria contratado

um sujeito como Andrew Pole. Há vinte anos, os varejistas não realizavam esse

tipo de análise intensamente baseada em dados. Em vez disso, a Target, assim

como supermercados, shopping centers, vendedores de cartões comemorativos,

lojas de roupas e outras empresas, tentava espiar dentro da cabeça dos clientes à

maneira antiga: contratando psicólogos que forneciam táticas vagamente

cientí�cas que eles alegavam fazer os consumidores gastarem mais.

Alguns desses métodos ainda são usados hoje em dia. Se você entrar num

Walmart, Home Depot, ou no shopping center perto da sua casa e prestar



atenção, vai ver truques de revendedores que existem há décadas, todos

projetados para explorar seu subconsciente de consumidor.

Pense, por exemplo, em como você compra comida.

É provável que as primeiras coisas que você vê quando entra no mercado

são as frutas e os legumes dispostos em pilhas fartas, atraentes. Pensando bem,

colocar produtos frescos na frente de uma loja não faz muito sentido, pois

frutas e legumes se dani�cam facilmente no fundo de um carrinho de compras;

logicamente, deveriam �car situados perto dos caixas, para serem comprados

por último. Mas como os marqueteiros e psicólogos descobriram muito tempo

atrás, se começarmos nossas compras enchendo o carrinho de alimentos

saudáveis, somos muito mais suscetíveis a comprar Doritos, Oreos e pizza

congelada quando nos depararmos com eles mais adiante. A sensação

subconsciente de virtude que vem de comprar abóbora primeiro torna mais

fácil colocar um pote de sorvete no carrinho depois.

Ou pense no modo como a maioria de nós vira à direita após entrar numa

loja. (Você sabia que vira à direita? É quase certeza que sim. Há milhares de

horas de �tas de vídeo mostrando consumidores virando à direita quando

passam pelas portas da frente.) Como resultado dessa tendência, os

revendedores enchem o lado direito das lojas com os produtos mais lucrativos

que esperam que você compre logo de cara. Ou pense em cereais matinais e

sopas: quando eles estão nas prateleiras em ordem não alfabética, mas

aparentemente aleatória, nosso instinto é demorar um pouco mais e olhar uma

seleção maior. Por isso você raramente encontrará Raisin Bran perto de Rice

Chex. Em vez disso, vai ter que procurar o cereal que quer na prateleira, e

talvez �que tentado a pegar uma caixa a mais de outra marca.

O problema dessas táticas, no entanto, é que elas tratam cada comprador

exatamente do mesmo modo. São soluções um tanto primitivas, tamanho

único, para de�agrar hábitos de consumo.

Nas últimas duas décadas, no entanto, conforme o mercado varejista

tornou-se mais competitivo, cadeias como a Target começaram a entender que

não podiam con�ar nos mesmos velhos truques. O único jeito de aumentar os

lucros era descobrir os hábitos de cada comprador individual e fazer o

marketing para as pessoas uma por uma, com abordagens personalizadas,

projetadas para ter apelo às preferências de compra especí�cas de cada

consumidor.

Em parte, essa constatação veio de uma consciência crescente de como é

poderosa a in�uência dos hábitos em quase qualquer decisão de compra. Uma



série de experimentos convenceu os marqueteiros de que, se eles conseguissem

entender os hábitos de um comprador especí�co, poderiam fazê-lo comprar

quase qualquer coisa. Um estudo registrou consumidores em vídeo enquanto

andavam por lojas de alimentos. Os pesquisadores queriam saber como as

pessoas tomavam decisões de compras. Especi�camente, procuravam

compradores que tivessem vindo com listas de compras — que, em tese, já

tivessem decidido de antemão o que queriam.

O que descobriram foi que, apesar das listas, mais de 50% das decisões de

compra ocorriam no momento em que um cliente via um produto na

prateleira, pois, apesar das melhores intenções dos compradores, seus hábitos

eram mais fortes que suas intenções escritas. “Vejamos”, um comprador

murmurou para si mesmo enquanto percorria uma loja. “Aqui estão as batatas

chips. Vou pular dessa vez. Peraí. Ah! A batata Lay’s está em promoção!”, ele

pôs um pacote no carrinho. Alguns compradores compravam as mesmas

marcas, mês após mês, embora admitissem que não gostavam muito do

produto (“Não amo o Folgers, mas é esse café que eu compro, sabe? Que outra

marca existe?”, disse uma mulher parada em frente a uma prateleira contendo

dezenas de outras marcas de café). Os consumidores compravam mais ou

menos a mesma quantidade de comida cada vez que iam às compras, mesmo

que tivessem prometido fazer cortes.

“Os consumidores às vezes agem como criaturas de hábito, repetindo

automaticamente comportamentos passados com pouca atenção às metas

atuais”, escreveram dois psicólogos da Universidade do Sul da Califórnia em

2009.

O aspecto surpreendente desses estudos, no entanto, era que, embora todos

con�assem em hábitos para orientar suas compras, os hábitos de cada pessoa

eram diferentes. O sujeito que gostava de batatas chips comprava um pacote

toda vez, mas a mulher que comprava Folgers nunca ia ao corredor dos

salgadinhos. Havia pessoas que compravam leite sempre que iam às compras

— mesmo que já tivessem o bastante em casa —, e havia pessoas que sempre

compravam sobremesas quando diziam que estavam tentando perder peso. Mas

os compradores de leite e os viciados em sobremesa geralmente não eram os

mesmos.

Os hábitos eram únicos para cada pessoa.

A Target queria tirar vantagem desses traços individuais. Mas quando

milhões de pessoas passam pelas suas portas todo dia, como manter controle de

preferências e padrões de compras?



Você coleta dados. Quantidades enormes, quase inconcebíveis, de dados.

Há pouco mais de uma década, a Target começou a construir um vasto

armazém de dados que atribuía a cada comprador um código de identi�cação

— conhecido internamente como “número do visitante” — que mantém um

registro de como cada pessoa comprava. Quando um cliente usava um cartão

de crédito emitido pela Target, entregava uma etiqueta de �delidade no caixa,

trocava um cupom recebido em casa pelo correio, preenchia uma pesquisa,

devolvia um produto para reembolso, telefonava para o atendimento ao cliente,

abria um e-mail da Target, visitava a Target.com ou comprava qualquer coisa

on-line, e os computadores da empresa registravam. Um registro de cada

compra era ligado ao número do visitante desse comprador, junto com

informações sobre todas as outras coisas que ele já tinha comprado até hoje.

Também ligadas a esse número do visitante havia informações demográ�cas

que a Target coletava ou comprava de outras empresas, incluindo a idade do

comprador, se ele era casado e tinha �lhos, em que região da cidade morava,

quanto demorava para chegar de carro à loja, uma estimativa de quanto

ganhava, se tinha mudado recentemente, quais sites visitava, os cartões de

crédito que carregava na carteira, e seus números de telefone �xo e celular. A

Target pode comprar dados que indicam a etnia de um comprador, seu

histórico pro�ssional, que revistas lê, se já declarou falência, o ano em que

comprou (ou perdeu) sua casa, em qual faculdade ou colégio estudou, e se

prefere certas marcas de café, papel higiênico, cereal matinal ou molho de

maçã.

Há vendedores de dados, como a In�niGraph, que “ouvem” as conversas

on-line de consumidores em fóruns de discussão da internet e mantêm

controle de quais produtos esses consumidores mencionam favoravelmente.

Uma �rma chamada Rapleaf vende informações sobre as tendências políticas

dos consumidores, seus hábitos de leitura, contribuições para obras de

caridade, a quantidade de carros que eles possuem e se preferem notícias

religiosas ou descontos em cigarros. Outras empresas analisam fotos que os

consumidores postam on-line, catalogando se são obesos ou muito magros,

altos ou baixos, cabeludos ou carecas, e que tipos de produto talvez queiram

comprar devido a isso. (A Target, numa declaração, recusou-se a indicar com

quais empresas demográ�cas lida, e quais tipos de informação estuda.)

“Antigamente, as empresas só sabiam o que seus clientes queriam que elas

soubessem”, disse Tom Davenport, um dos maiores pesquisadores de como as

empresas utilizam dados e análises. “Esse mundo �cou muito para trás. Você



�caria chocado se soubesse quanta informação corre por aí — e toda empresa

as compra, pois é o único jeito de sobreviver.”

Se você usa seu cartão de crédito da Target para comprar uma caixa de

picolés uma vez por semana, geralmente por volta das seis e meia da noite, e

sacos de lixo gigantes nos meses de julho e outubro, os estatísticos da Target e

programas de computador determinam que você tem crianças em casa, tende a

parar para comprar comida no caminho de volta do trabalho e tem um

gramado que precisa ser aparado no verão, além de árvores que soltam folhas

no outono. Vão examinar seus outros padrões de compra e notar que às vezes

você compra cereal matinal, mas nunca leite — o que signi�ca que deve estar

comprando leite em algum outro lugar. Por isso a Target vai lhe enviar cupons

de desconto no leite desnatado e também no chocolate granulado, no material

escolar, em móveis para jardim, rastelos e — já que é provável que você queira

relaxar após um longo dia de trabalho — cerveja. A empresa vai adivinhar o

que você costuma comprar, e então tentar convencê-lo a comprar isso na

Target. Ela tem a capacidade de personalizar os anúncios e cupons que envia

para cada cliente, embora você talvez nunca perceba que recebeu pelo correio

um folheto diferente do de seus vizinhos.

“Com o número do cliente, temos seu nome, endereço e forma de

pagamento, sabemos que você tem um cartão Visa Target, um cartão de

débito, e podemos relacionar isso as suas compras na loja”, Pole disse a uma

plateia de estatísticos de varejo numa conferência em 2010. A empresa pode

ligar a uma pessoa especí�ca cerca de metade das vendas feitas na loja, quase

todas as vendas on-line e cerca de um quarto das visitas ao site.

Nessa conferência, Pole mostrou um slide com uma amostra dos dados que

a Target coleta, um diagrama que fez alguém na plateia assobiar de espanto

quando ele apareceu na tela:

 



 

O problema de todos esses dados, no entanto, é que eles não fazem sentido

sem estatísticos que saibam interpretá-los. Para um leigo, dois consumidores

que compram suco de laranja parecem iguais. É preciso um tipo especial de

matemático para se dar conta de que um deles é uma mulher de 34 anos

comprando suco para os �lhos (e por isso talvez goste de receber um cupom

para um DVD infantil) e o outro é um homem solteiro de 28 anos que bebe

suco depois de sair para correr (e assim talvez esteja interessado em descontos

em tênis). Pole e os cinquenta outros membros do Departamento de Dados de

Cliente e Serviços Analíticos da Target eram os únicos que encontravam os

hábitos escondidos nos fatos.

“Chamamos isso de ‘retrato do cliente’”, Pole me disse. “Quanto mais eu sei

sobre alguém, melhor posso adivinhar seus padrões de compra. Não vou

adivinhar tudo sobre você toda vez, mas vou acertar mais do que errar.”

Quando Pole entrou para a Target em 2002, o departamento de análise já

tinha criado programas de computador para identi�car lares com crianças e, a

cada mês de novembro, mandava aos pais catálogos de bicicletas e patinetes

que �cariam perfeitos embaixo da árvore de Natal, assim como cupons de

material escolar no início do ano letivo e anúncios de brinquedos para piscina

no verão. Os computadores procuravam pessoas que compravam biquínis em

abril, e mandavam cupons de �ltro solar em julho e livros de dieta em

dezembro. Se a Target quisesse, poderia enviar a cada cliente um livro de



cupons cheio de descontos em produtos que eles têm quase certeza de que os

consumidores comprariam, pois já compraram os mesmos itens antes.

A Target não é a única empresa que deseja prever os hábitos dos

consumidores. Quase todos os grandes varejistas, incluindo empresas como

Amazon.com, Best Buy, supermercados Kroger, 1-800-Flowers, Olive Garden,

Anheuser-Busch, os Correios dos Estados Unidos, Fidelity Investments,

Hewlett-Packard, Bank of America, Capital One, e centenas de outras, têm

departamentos de “análise previsiva” dedicados a descobrir as preferências dos

consumidores. “Mas a Target sempre foi uma das mais espertas nisso”, disse

Eric Siegel, que organiza uma conferência chamada Predictive Analytics World.

“Os dados não signi�cam nada por conta própria. A Target é boa em

desvendar as perguntas realmente inteligentes.”

Não é preciso um gênio para saber que alguém que está comprando cereal

matinal provavelmente também precisa de leite. Mas há outras questões muito

mais difíceis — e mais lucrativas — a serem respondidas.

E é por isso que, umas poucas semanas depois que Pole foi contratado, seus

colegas perguntaram se era possível determinar quem estava grávida, mesmo

essa mulher não querendo que ninguém soubesse.

 

 

Em 1984, um professor convidado na UCLA chamado Alan Andreasen

publicou um artigo que tentava responder uma pergunta básica: por que

algumas pessoas de repente mudam suas rotinas de compras?

A equipe de Andreasen passara o ano anterior realizando pesquisas

telefônicas com consumidores da região de Los Angeles, interrogando-os sobre

suas compras recentes. Sempre que alguém atendia ao telefone, os cientistas o

metralhavam com perguntas sobre quais marcas de pasta de dente e sabão

tinham adquirido, e se suas preferências tinham mudado. Ao todo,

entrevistaram quase trezentas pessoas. Como outros pesquisadores,

descobriram que a maioria das pessoas compra as mesmas marcas de cereal

matinal e desodorante semana após semana. Os hábitos eram soberanos.

Exceto quando não eram.

Por exemplo, 10,5% das pessoas que Andreasen entrevistou tinham

mudado de marca de pasta de dente nos últimos seis meses. Mais de 15%

haviam começado a comprar um novo tipo de sabão em pó.

Andreasen queria saber por que essas pessoas tinham desviado de seus

padrões habituais. O que ele descobriu se tornou um pilar da teoria do



marketing moderno: os hábitos de compra das pessoas tendem a mudar mais

quando elas passam por um grande acontecimento na vida. Quando uma

pessoa se casa, por exemplo, tem mais chances de começar a comprar um novo

tipo de café. Quando se muda para uma casa nova, está mais propensa a

comprar um tipo diferente de cereal matinal. Quando se divorcia, há uma

probabilidade maior de que comece a comprar marcas diferentes de cerveja. Os

consumidores que estão passando por grandes acontecimentos na vida muitas

vezes não percebem, ou não se importam, que seus padrões de compra

mudaram. No entanto, os varejistas percebem, e se importam bastante.

“Mudar de casa, casar-se ou divorciar-se, perder ou mudar de emprego, ter

alguém chegando ou indo embora de casa”, escreveu Andreasen, são mudanças

de vida que tornam os consumidores mais “vulneráveis a intervenções de

marqueteiros”.

E qual é o maior acontecimento na vida da maioria das pessoas? O que

causa a maior reviravolta e “vulnerabilidade a intervenções do marketing”? Ter

um bebê. Praticamente não existe uma mudança maior para um cliente do que

a chegada de um �lho. Como resultado, os hábitos dos novos pais são mais

�exíveis nesse momento do que em qualquer outro período na vida de um

adulto.

Por isso, para uma empresa, mulheres grávidas são minas de ouro.

Novos pais compram muitas coisas — fraldas e lencinhos umedecidos,

berços e macacões, cobertores e mamadeiras — que lojas como a Target

vendem por um lucro signi�cativo. Uma pesquisa realizada em 2010 estimou

que o pai ou mãe médio gasta 6.800 dólares em produtos de bebê antes do

primeiro aniversário de uma criança.

Mas essa é apenas a ponta do iceberg das compras. Esses gastos iniciais são

insigni�cantes em comparação com os lucros que uma loja pode obter tirando

proveito dos hábitos de compra cambiantes de um novo pai ou mãe. Se mães

exaustas e pais insones começam a comprar papinha e fraldas na Target, vão

começar a comprar seus mantimentos, produtos de limpeza, toalhas, roupas de

baixo e — bem, o céu é o limite — na Target também. Porque é fácil. Para um

novo pai, facilidade é o mais importante de tudo.

“Assim que conseguimos fazer com que eles comprem fraldas de nós,

começam a comprar todo o resto também”, Pole me disse. “Se você está

cruzando a loja com pressa, procurando mamadeiras, e passa pelo suco de

laranja, vai pegar uma caixa. Oh, e olha aqui esse novo DVD que eu quero.



Em pouco tempo, você estará comprando cereal matinal e toalhas de papel de

nós, e vai continuar voltando.”

Os novos pais são consumidores tão valiosos que os grandes varejistas estão

dispostos a fazer qualquer coisa para encontrá-los, inclusive entrar em alas de

maternidade, mesmo que seus produtos não tenham nada a ver com crianças

pequenas. Um hospital de Nova York, por exemplo, oferece a cada nova mãe

uma bolsa de presentes contendo amostras de gel para cabelo, loção facial,

espuma de barbear, uma barra de cereais, xampu e uma camiseta de algodão.

Dentro dessa bolsa há cupons para um serviço on-line de revelação de fotos,

sabão para as mãos e uma academia local. Também há amostras de fraldas e

loções para bebê, mas elas se perdem entre os produtos para adultos. Em 580

hospitais de diversas partes dos Estados Unidos, novas mães ganham presentes

da Walt Disney Company, que em 2010 inaugurou uma divisão com o

objetivo especí�co de fazer marketing para pais de crianças pequenas. A Procter

& Gamble, a Fisher-Price e outras empresas têm programas de brindes

semelhantes. A Disney estima que o mercado dos recém-nascidos dos Estados

Unidos valha 36,3 bilhões de dólares por ano.

Mas para empresas como a Target, abordar novas mães na ala de

maternidade é, em alguns sentidos, tarde demais. A essa altura, elas já estão na

tela do radar de todas as outras. A Target não queria competir com a Disney e a

Procter & Gamble; queria superá-las. O objetivo da Target era começar a fazer

marketing para os pais antes de o bebê chegar — e é por isso que os colegas de

Andrew Pole o abordaram naquele dia para perguntar sobre a criação de um

algoritmo de previsão de gravidez. Se eles conseguissem identi�car futuras mães

ainda em seu segundo trimestre, poderiam capturá-las antes de qualquer outra

empresa.

O único problema era que descobrir quais clientes estão grávidas é mais

difícil do que parece. A Target tinha um registro de chás de bebê, e isso ajudava

a identi�car algumas mulheres grávidas — e além do mais, todas essas futuras

mães forneciam de bom grado informações valiosas, como a data prevista do

parto, que permitiam à empresa saber quando lhes enviar os cupons para

vitaminas pré-natais ou fraldas. Mas só uma pequena parcela das clientes

grávidas da Target usava o registro.

Havia também outras clientes que os executivos suspeitavam que estivessem

grávidas porque compravam roupas para grávidas, móveis para o quarto do

bebê e pacotes de fraldas. Suspeitar e saber, no entanto, são coisas diferentes.

Como você sabe se alguém que está comprando fraldas está grávida ou está



comprando um presente para uma amiga grávida? Além disso, o timing é

importante. Um cupom que é útil um mês antes do parto pode ser jogado no

lixo umas poucas semanas depois que o bebê chega.

Pole começou a trabalhar no problema esmiuçando as informações do

registro de chás de bebê da Target, que o permitia observar como os hábitos de

compras da mulher típica mudavam conforme a data do parto se aproximava.

O registro era como um laboratório onde ele podia testar palpites. Cada futura

mãe fornecia seu nome, o nome do cônjuge e a data prevista para o

nascimento. O banco de dados da Target conseguia ligar essas informações aos

números de clientes da família. Sendo assim, sempre que uma dessas mulheres

comprava alguma coisa numa loja ou pela internet, Pole, usando a data prevista

que a mulher fornecera, podia identi�car o trimestre em que a compra

ocorrera. Em pouco tempo, ele já estava detectando padrões.

As futuras mães, ele descobriu, faziam compras de maneiras um tanto

previsíveis. Pensemos, por exemplo, em loções. Muitas pessoas compram loção,

mas um analista de dados da Target notou que as mulheres do registro de bebês

estavam comprando quantidades atipicamente grandes de loção sem perfume

perto do início de seu segundo trimestre. Outro analista notou que, em algum

momento das primeiras vinte semanas, muitas grávidas faziam estoque de

vitaminas, assim como cálcio, magnésio e zinco. Várias pessoas compram sabão

e bolas de algodão todo mês, mas quando alguém de repente começa a

comprar muito sabão sem perfume e bolas de algodão, além de desinfetantes

para as mãos e um número impressionante de toalhas de mão, tudo de uma

vez, uns poucos meses após comprar loções, magnésico e zinco, isso indica que

a data do parto está se aproximando.

Conforme o programa de computador de Pole foi peneirando os dados, ele

conseguiu identi�car cerca de 25 produtos diferentes que, analisados em

conjunto, permitiam que ele, em certo sentido, espiasse dentro do útero de

uma mulher. E o mais importante, podia adivinhar em que trimestre estava —

e estimar a data do parto — para que a Target pudesse lhe mandar cupons

quando estivesse prestes a fazer compras novas. Quando Pole terminou o

projeto, seu programa podia atribuir a qualquer cliente regular uma pontuação

de “previsão de gravidez”.

Jenny Ward, uma mulher de 23 anos, de Atlanta, que comprou loção de

manteiga de cacau, uma bolsa grande o bastante para servir como porta-fraldas,

zinco, magnésio e um tapete azul? Há uma chance de 87% de que ela esteja

grávida, e que seu parto esteja previsto para o �nal de agosto. Liz Alter, do



Brooklyn, 35 anos, que comprou cinco pacotes de toalhas de mão, um frasco

de sabão em pó para “pele sensível”, jeans folgados, vitaminas contendo DHA

e um monte de hidratantes? Ela tem uma chance de 96% de estar grávida e

provavelmente vai dar à luz no começo de maio. Caitlin Pike, uma mulher de

39 anos, de São Francisco, que comprou um carrinho de bebê de 250 dólares,

mas nada além disso? Provavelmente está comprando para o chá de bebê de

uma amiga. Além disso, seus dados demográ�cos mostram que ela se divorciou

há dois anos.

Pole aplicou seu programa a todas as consumidoras da base de dados da

Target. No �m, ele tinha uma lista com centenas de milhares de mulheres que

provavelmente estavam grávidas, e que a Target podia inundar com

propagandas de fraldas, loções, berços, lencinhos umedecidos e roupas para

grávidas, em momentos em que seus hábitos de compra estavam especialmente

�exíveis. Se ao menos uma fração dessas mulheres ou seus maridos começasse a

fazer suas compras na Target, isso somaria milhões de dólares ao faturamento

da empresa.

Então, quando essa avalanche de propaganda estava prestes a começar,

alguém dentro do departamento de marketing fez uma pergunta: como as

mulheres vão reagir quando perceberem o quanto a Target sabe?

“Se mandarmos a alguém um catálogo e dissermos: ‘Parabéns pelo seu

primeiro �lho!’, e a pessoa nunca nos contou que está grávida, isso vai deixar

algumas pessoas incomodadas”, Pole me disse. “Somos muito conservadores no

que diz respeito a acatar todas as leis de privacidade. Mas mesmo se você está

cumprindo a lei, pode fazer coisas que provocam mal-estar.”

Há um bom motivo para esses receios. Cerca de um ano depois que Pole

criou seu modelo de previsão de gravidez, um homem entrou numa Target do

Minnesota e exigiu falar com o gerente. Trazia um anúncio na mão. Estava

muito irritado.

“Minha �lha recebeu isso pelo correio!”, ele disse. “Ela ainda está no ensino

médio, e vocês estão mandando para ela cupons de roupas de bebê e berços?

Estão tentando incentivar minha �lha a engravidar?”

O gerente não fazia ideia do que o homem estava falando. Olhou para o

folheto que fora enviado pelo correio. De fato, estava endereçado à �lha do

homem e continha propagandas de roupas para grávidas, móveis para berçário

e fotos de criancinhas sorridentes olhando nos olhos das mães.

O gerente se desculpou profusamente, e então telefonou, alguns dias

depois, para se desculpar de novo.



O pai estava meio atônito.

“Tive uma conversa com a minha �lha”, ele disse. “Pelo jeito, estão

acontecendo coisas nesta casa das quais eu não estava totalmente ciente.” Ele

respirou fundo. “Ela vai ter o �lho em agosto. Eu lhe devo um pedido de

desculpas.”

A Target não é a única empresa que gerou receios entre os consumidores.

Outras empresas já foram atacadas por usar dados de maneiras muito menos

intrusivas. Em 2011, por exemplo, uma moradora de Nova York processou o

McDonald’s, a CBS, a Mazda e a Microsoft, alegando que a agência de

publicidade dessas empresas monitorava a atividade das pessoas na internet

para traçar per�s de seus hábitos de compra. Na Califórnia, há ações coletivas

em andamento contra a Target, o Walmart, a Victoria’s Secret e outras redes de

varejistas por pedir aos clientes que forneçam seus códigos postais ao usar

cartões de crédito, e então usar essas informações para descobrir seus endereços.

Pole e seus colegas sabiam que usar dados para prever a gravidez de uma

mulher era um possível desastre de relações públicas. Então como podiam fazer

com que seus anúncios chegassem às mãos das futuras mães sem parecer que

estavam espionando essas mulheres? Como você se aproveita dos hábitos de

uma pessoa sem deixar que ela saiba que você está estudando cada detalhe de

sua vida?
8

II.

No verão de 2003, um executivo de divulgação da gravadora Arista Records

chamado Steve Bartels começou a telefonar para DJs de rádio e lhes falar sobre

uma nova música que tinha certeza de que eles iam adorar. O nome da faixa

era Hey Ya!, do grupo de hip-hop OutKast.

Hey Ya! era uma fusão animada de funk, rock e hip-hop com uma pegada

de Big Band, de uma das bandas mais populares do mundo. Era diferente de

tudo o que havia no rádio. “Senti um arrepio nos braços da primeira vez que

ouvi”, Bartels me disse. “Aquilo soava como um hit, como o tipo de música

que você ouviria em bnei mitzvah e bailes de formatura durante anos.” Nos

escritórios da Arista, os executivos cantavam o refrão — “shake it like a

Polaroid picture” [balance como uma foto de Polaroid] — uns para os outros

nos corredores. Esta música, todos eles concordavam, vai ser um estouro.

Essa certeza não era apenas baseada numa intuição. Na época, a indústria

fonográ�ca passava por uma transformação semelhante às mudanças baseadas

em dados que aconteciam na Target e em outras empresas. Assim como os



varejistas usavam algoritmos de computador para prever os hábitos dos

consumidores, executivos da música e do rádio utilizavam programas de

computador para prever os hábitos dos ouvintes. Uma empresa chamada

Polyphonic HMI — um grupo de estatísticos e especialistas em inteligência

arti�cial sediado na Espanha — criara um programa chamado Hit Song

Science, que analisava as características matemáticas de uma música e previa

sua popularidade. Comparando o andamento, o tom, a melodia, a progressão

harmônica e outros fatores de uma música especí�ca com os milhares de hits

armazenados na base de dados da Polyphonic HMI, o programa Hit Song

Science era capaz de fornecer uma pontuação que previa se uma música tinha

chances de fazer sucesso.

O progama havia previsto, por exemplo, que Come Away with Me, de

Norah Jones, seria um sucesso, depois que a maior parte da indústria musical

tinha desprezado o álbum. (Ele acabaria vendendo 10 milhões de cópias e

ganhando oito Grammys.) O programa previra que Why Don’t You and I, de

Santana, seria popular, apesar das dúvidas dos DJs. (A música atingiu o terceiro

lugar na lista Top 40 da revista Billboard.)

Quando executivos de estações de rádio passaram Hey Ya! pelo Hit Song

Science, a música se saiu bem. Na verdade, saiu-se melhor que bem: a

pontuação estava entre as mais altas que qualquer pessoa já tinha visto.

Hey Ya!, de acordo com o algoritmo, seria um hit monstruoso.

No dia 4 de setembro de 2003, no precioso horário das 7h15 da noite, a

estação Top 40 WIOQ da Filadél�a começou a tocar Hey Ya! no rádio. Ela

tocou a música outras sete vezes naquela semana, e um total de 37 vezes ao

longo do mês.

Na época, uma empresa chamada Arbitron estava testando uma nova

tecnologia que tornava possível descobrir quantas pessoas estavam ouvindo

uma certa estação de rádio num dado momento, e quantas mudavam de

estação durante uma música especí�ca. A WIOQ era uma das estações

incluídas no teste. Os executivos da estação tinham certeza de que Hey Ya!

manteria os ouvintes grudados aos seus rádios.

Então os dados chegaram.

Os ouvintes não só não gostavam de Hey Ya!. De acordo com os dados, eles

odiavam a música. Odiavam tanto que quase um terço deles mudava de estação

antes dos primeiros trinta segundos. E também não era só na WIOQ. Em todo

o país, em rádios de Chicago, Los Angeles, Phoenix e Seattle, sempre que Hey

Ya! tocava, enormes quantidades de ouvintes mudavam de estação.



“Achei que fosse uma faixa ótima da primeira vez que ouvi”, disse John

Garabedian, apresentador de um programa de rádio Top 40 independente com

mais de 2 milhões de ouvintes todo �m de semana. “Mas não era parecida com

outras músicas, e por isso algumas pessoas entravam em parafuso quando ela

tocava. Um cara me disse que era a pior coisa que já tinha ouvido.

“As pessoas ouvem o Top 40 porque querem ouvir suas músicas favoritas,

ou músicas com um som bem parecido com o das suas favoritas. Quando toca

alguma coisa diferente, �cam ofendidas. Não querem nada desconhecido.”

A Arista gastara muito dinheiro promovendo Hey Ya!. As indústrias da

música e do rádio precisavam que ela fosse um sucesso. Os hits valem uma

fortuna — não só porque as pessoas compram a música em si, mas também

porque um hit pode convencer ouvintes a trocar os video games e a internet

pelo rádio. Um hit pode vender carros esportivos na televisão e roupas dentro

de lojas da moda. Os hits são a base de dezenas de hábitos de compra de que

anunciantes, emissoras de TV, bares, casas noturnas — e mesmo empresas de

tecnologia como a Apple — dependem.

Ora, uma faixa apontada como uma das mais promissoras — uma música

que os algoritmos tinham previsto que se tornaria o hit do ano — estava se

revelando um desastre. Os executivos do rádio estavam desesperados para achar

alguma coisa que transformasse Hey Ya! num sucesso.

 

 

A pergunta — como você transforma uma música num hit? — vem quebrando

a cabeça da indústria fonográ�ca desde os seus primórdios, mas foi só nas

últimas décadas que as pessoas tentaram chegar a respostas cientí�cas. Um dos

pioneiros foi um ex-diretor de estação chamado Rich Meyer, que em 1985

abriu uma empresa chamada Mediabase, junto com sua mulher, Nancy, no

porão de sua casa em Chicago. Eles acordavam toda manhã, pegavam um

pacote de �tas de estações que tinham sido gravadas no dia anterior em

diversas cidades, e contavam e analisavam cada faixa que tinha sido tocada.

Meyer então publicava um informativo semanal que monitorava quais músicas

estavam crescendo ou diminuindo em popularidade.

Em seus primeiros anos, o informativo só tinha cerca de cem assinantes, e

Meyer e sua mulher lutavam para que a empresa não afundasse. No entanto, à

medida que mais estações começaram a usar as descobertas de Meyer para

aumentar sua audiência — e, principalmente, a estudar as fórmulas que ele

criou para explicar as tendências dos ouvintes —, seu informativo, os dados



vendidos pela Mediabase, e depois serviços similares fornecidos por uma

indústria crescente de consultores focados em dados, mudaram totalmente o

modo como as estações de rádio eram administradas.

Uma das charadas que Meyer mais adorava resolver era descobrir por que,

durante algumas músicas, os ouvintes pareciam jamais mudar de estação. Entre

os DJs, estas músicas são conhecidas como “grudentas”. Meyer tinha

monitorado centenas de músicas grudentas ao longo dos anos, tentando

desvendar os princípios que as tornavam populares. Sua sala estava cheia de

tabelas e grá�cos realçando as características de diversas músicas grudentas.

Meyer estava sempre buscando novos jeitos de medir o fator “grude”, e na

época em que Hey Ya! foi lançada, ele começou a experimentar com dados dos

testes que a Arbitron estava realizando para ver se forneciam alguma nova

revelação.

Algumas das músicas mais grudentas da época eram grudentas por motivos

óbvios — Crazy in Love, de Beyoncé, e Señorita, de Justin Timberlake, por

exemplo, tinham acabado de ser lançadas e já eram imensamente populares,

mas eram músicas ótimas de artistas consagrados, por isso fazia sentido que

fossem grudentas. Outras músicas, no entanto, eram grudentas por motivos

que ninguém conseguia entender direito. Por exemplo, quando as rádios

tocavam Breathe, de Blu Cantrell, durante o verão de 2003, quase ninguém

encostava no dial. É uma música altamente esquecível, centrada numa única

batida, que os DJs achavam tão sem graça que a maioria deles só tocava com

relutância, como diziam às publicações musicais. Mas por algum motivo,

sempre que ela tocava no rádio, as pessoas ouviam, muito embora, como

pesquisas vieram a descobrir depois, estes mesmos ouvintes dissessem que não

gostavam muito da faixa. Ou pensemos em Here Without You, do 3 Doors

Down, ou qualquer música do grupo Maroon 5. Estas bandas são tão

desprovidas de personalidade que os críticos e os ouvintes criaram uma nova

categoria de música — “bath rock” (rock de chuveiro) — para descrever suas

melodias insossas. E no entanto, sempre que elas tocavam no rádio, quase

ninguém mudava de estação.

E havia também músicas de que os ouvintes diziam não gostar ativamente,

mas que eram grudentas assim mesmo. Pensemos em Christina Aguilera ou

Celine Dion. Em pesquisa após pesquisa, os ouvintes masculinos diziam que

odiavam Celine Dion e não suportavam suas músicas. Mas sempre que uma

música dela tocava no rádio, os homens continuavam sintonizados. Dentro do

mercado de Los Angeles, as estações que tocavam Celine Dion regularmente



no �m de cada hora — momento em que a Arbitron media os ouvintes —

podiam con�avelmente alavancar sua audiência em até 3%, um índice enorme

no mundo do rádio. Os ouvintes masculinos talvez achassem que não gostavam

de Celine Dion, mas quando suas músicas tocavam, continuavam sintonizados.

Uma noite, Meyer sentou-se e passou a ouvir uma série de músicas

grudentas, uma após a outra, inúmeras vezes. Enquanto fazia isso, começou a

notar uma semelhança entre elas. Não era que as músicas fossem parecidas.

Algumas eram baladas, outras, músicas pop. No entanto, todas eram

semelhantes no sentido de que cada uma soava exatamente como aquilo que

Meyer esperava ouvir daquele gênero especí�co. Elas soavam familiares —

como todo o resto que havia no rádio —, mas um pouco mais bem-acabadas,

um pouco mais próximas da medida áurea da música perfeita.

“Às vezes as rádios fazem pesquisa ligando para os ouvintes e tocando um

trecho de uma música, e os ouvintes dizem: ‘Ouvi isso um milhão de vezes.

Estou totalmente cansado disso’”, me disse Meyer. “Mas quando a música toca

no rádio, seu subconsciente diz: ‘Eu conheço essa música! Ouvi um milhão de

vezes! Sei cantar junto!’ Músicas grudentas são o que você espera ouvir no rádio.

Seu cérebro secretamente quer essa música, porque é muito familiar em relação

a todo o resto que você já ouviu e gostou. Ela tem o som certo.”

Há evidências de que uma preferência por coisas que soam “familiares” é

um produto da nossa neurologia. Cientistas examinaram os cérebros de pessoas

enquanto elas ouvem música e identi�caram quais regiões neurais estão

envolvidas na compreensão de estímulos auditivos. Ouvir música ativa diversas

áreas do cérebro, incluindo o córtex auditivo, o tálamo e o córtex parietal

superior. Estas mesmas áreas também estão associadas ao reconhecimento de

padrões e ajudam o cérebro a decidir a quais estímulos ele deve prestar atenção

e quais deve ignorar. Ou seja, as áreas que processam música são projetadas

para procurar padrões e buscar familiaridade. Isso faz sentido. Música, a�nal, é

algo complicado. Os diversos tons, alturas, melodias sobrepostas e sons

concorrentes dentro de quase todas as canções — ou qualquer pessoa falando

numa rua movimentada, aliás — são uma quantidade de informação tão

avassaladora que, sem a habilidade do nosso cérebro de focar alguns sons e

ignorar outros, tudo pareceria uma cacofonia de ruídos.

Nossos cérebros anseiam por familiaridade na música porque é através dela

que conseguimos ouvir sem nos distrair com a quantidade de sons. Assim

como os cientistas do MIT descobriram que os hábitos comportamentais

evitam que �quemos sobrecarregados com as inúmeras decisões que, de outro



modo, precisaríamos tomar todo dia, os hábitos auditivos existem porque, sem

eles, seria impossível determinar se devemos nos concentrar na voz do nosso

�lho, no apito do treinador ou no barulho de uma rua movimentada durante

uma partida de futebol de sábado. Os hábitos auditivos permitem que

separemos, inconscientemente, os barulhos importantes daqueles que podem

ser ignorados.

É por isso que músicas que soam “familiares” — mesmo se você nunca as

ouviu antes — são grudentas. Nossos cérebros são projetados para preferir

padrões auditivos que parecem semelhantes àquilo que já ouvimos. Quando

Celine Dion lança uma música nova — e essa música soa parecida com todas

as outras músicas que ela já cantou —, nossos cérebros inconscientemente

anseiam pelo reconhecimento, e a música se torna grudenta. Você talvez nunca

vá a um show de Celine Dion, mas vai ouvir as músicas dela no rádio, pois é

isso que você espera ouvir no carro a caminho do trabalho. Essas músicas

correspondem perfeitamente aos seus hábitos.

Esta descoberta ajudou a explicar por que Hey Ya! estava indo mal no rádio,

apesar de o Hit Song Science e os executivos de música terem certeza de que

seria um hit. O problema não era que Hey Ya! fosse ruim. O problema era que

Hey Ya! não era familiar. Os ouvintes de rádio não queriam tomar uma decisão

consciente cada vez que uma nova música lhes era apresentada. Em vez disso,

seus cérebros queriam seguir um hábito. Em boa parte do tempo, não

escolhemos de fato se gostamos ou não gostamos de uma música. Isso exigiria

muito esforço mental. Em vez disso, reagimos às deixas (“Isso soa como todas

as outras músicas de que eu já gostei”) e recompensas (“É divertido cantarolar

junto!”) e, sem pensar, ou começamos a cantar, ou estendemos o braço e

mudamos de estação.

 



 

Em certo sentido, a Arista e os DJs de rádio se depararam com uma

variação do problema que Andrew Pole estava enfrentando na Target. Os

ouvintes ouvem de bom grado uma música inteira, mesmo talvez dizendo que

não gostam dela, contanto que ela se pareça com algo que ouviram antes. As

mulheres grávidas �cam felizes de usar cupons que recebem pelo correio, a não

ser que estes cupons deixem óbvio que a Target está espiando dentro de seus

úteros, o que é inusitado e meio sinistro. Receber um cupom que deixa claro

que a Target sabe que você está grávida é algo que con�ita com o que um

consumidor espera. É como dizer a um economista de 42 anos que ele cantou

junto com a Celine Dion. Parece simplesmente errado.

Então, como os DJs convencem os ouvintes a continuar ouvindo músicas

como Hey Ya! por tempo su�ciente para que elas se tornem familiares? Como a

Target convence mulheres grávidas a usar cupons de fraldas sem deixá-las

assustadas?

Vestindo uma coisa nova numa embalagem velha, e fazendo com que o

desconhecido pareça familiar.

III.

No começo da década de 1940, o governo norte-americano começou a enviar

boa parte do suprimento doméstico de carne do país para a Europa e o front

do Pací�co, para apoiar tropas que lutavam na Segunda Guerra Mundial. Em

território nacional, a disponibilidade de bifes e costeletas de porco começou a

minguar. Quando os Estados Unidos entraram na guerra, no �m de 1941, os

restaurantes de Nova York estavam usando carne de cavalo para fazer

hambúrgueres, e um mercado negro de aves surgira. Agentes federais



começaram a recear que um esforço de guerra prolongado deixaria a nação

faminta de proteínas. Este “problema vai ameaçar os Estados Unidos de forma

crescente se a guerra continuar”, escreveu o ex-presidente Herbert Hoover para

os americanos num pan�eto do governo em 1943. “Nossas fazendas estão

carentes de mão de obra para cuidar do gado; e além de tudo precisamos

fornecer suprimentos para os britânicos e russos. Carnes e gorduras são

munição nesta guerra, tanto quanto tanques e aviões.”

Preocupado, o Departamento de Defesa abordou dezenas dos maiores

sociólogos, psicólogos e antropólogos do país — incluindo Margaret Mead e

Kurt Lewin, que depois se tornariam celebridades acadêmicas — e lhes deu

uma tarefa: descobrir como convencer os americanos a comer miúdos. Fazer

com que as donas de casa servissem a seus maridos e �lhos as partes ricas em

proteínas, como fígados, corações, rins, miolos, estômagos e intestinos, que

sobravam depois que a costela e a alcatra eram enviadas para o outro lado do

oceano.

Na época, os miúdos não eram populares nos Estados Unidos. Uma mulher

de classe média de 1940 preferiria morrer de fome a aviltar sua mesa com

língua ou tripas. Então, quando os cientistas recrutados para o Comitê de

Hábitos Alimentares se reuniram pela primeira vez em 1941, estabeleceram

para si mesmos a meta de sistematicamente identi�car as barreiras culturais que

desencorajavam os americanos de comer miúdos. Ao todo, mais de duzentos

estudos acabaram sendo publicados, e em sua essência, todos continham uma

descoberta parecida: para mudar a dieta das pessoas, era preciso tornar o

exótico familiar. E para fazer isso, era preciso camu�á-lo no aspecto do dia a

dia.

Para convencer os americanos a comer fígados e rins, as donas de casa

precisavam saber como dar à comida uma aparência, sabor e aroma o mais

semelhante possível àquilo que suas famílias esperavam ver na mesa do jantar

toda noite, concluíram os cientistas. Por exemplo, quando a Divisão de

Subsistência do Corpo de Quartéis-Mestres — as pessoas encarregadas de

alimentar os soldados — começou a servir repolho fresco para as tropas em

1943, ele foi rejeitado. Então os refeitórios picaram e cozinharam o repolho até

ele �car parecido com qualquer outro legume na bandeja de um soldado — e

as tropas comeram sem reclamar. “Os soldados tendiam mais a comer a

comida, fosse conhecida ou estranha, quando ela era preparada de um modo

parecido com suas experiências anteriores e servida de um jeito familiar”,

escreveu um pesquisador de hoje avaliando estes estudos.



O segredo para mudar a dieta americana, concluiu o Comitê de Hábitos

Alimentares, era a familiaridade. Em pouco tempo, as donas de casa estavam

recebendo pelo correio pan�etos do governo a�rmando que “todo marido vai

adorar torta de carne com rim”. Açougueiros começaram a distribuir receitas

que explicavam como introduzir fígado num bolo de carne.

Uns poucos anos após o �m da Segunda Guerra Mundial, o Comitê de

Hábitos Alimentares foi dissolvido. Àquela altura, no entanto, os miúdos

tinham sido totalmente integrados à dieta americana. Um estudo indicou que

o consumo de miúdos aumentara em 33% durante a guerra. Em 1955, ele

crescera em 50%. O rim tornara-se um alimento básico no jantar. Fígado era

para ocasiões especiais. Os padrões alimentícios americanos tinham mudado de

tal modo que os miúdos haviam se tornado emblemas de conforto.

Desde então, o governo americano já lançou dezenas de outros esforços

para melhorar nossa dieta. Por exemplo, houve a campanha “Cinco por Dia”,

destinada a incentivar as pessoas a comer cinco frutas, verduras ou legumes,

houve a pirâmide alimentar do Departamento da Agricultura dos Estados

Unidos (USDA, na sigla em inglês), e uma campanha por queijos e leites com

baixo teor de gordura. Nenhuma delas aderiu às descobertas do comitê.

Nenhuma tentou camu�ar suas recomendações em hábitos já existentes, e

como consequência, todas as campanhas fracassaram. Até hoje, o único

programa do governo que gerou uma mudança duradoura na dieta americana

foi a campanha pelos miúdos da década de 1940.

No entanto, as estações de rádio e as empresas de grande porte — incluindo

a Target — são um pouco mais espertas.

 

 

Os DJs logo perceberam que, para transformar Hey Ya! num hit, eles

precisavam fazer com que a música se tornasse familiar. E para fazer isso, era

necessário algo especial.

O problema era que programas de computador como o Hit Song Science

eram muito bons para prever os hábitos das pessoas. Mas às vezes, estes

algoritmos descobriam hábitos que na verdade ainda não tinham surgido, e

quando uma empresa comercializa hábitos que ainda não adotamos ou, ainda

pior, que relutamos em admitir para nós mesmos — como nosso apreço secreto

por baladas piegas —, ela corre o risco de ir à falência. Se um mercado anuncia

“Temos uma enorme variedade de cereais açúcarados e sorvetes!”, os

consumidores passam longe. Se um açougueiro diz “Eis aqui um pedaço de



intestino para o seu jantar”, uma dona de casa dos anos 1940 prefere servir um

ensopado de atum. Quando uma estação de rádio promete “Celine Dion a

cada meia hora!”, ninguém sintoniza. Portanto, em vez disso, os donos de

supermercados ostentam suas maçãs e tomates (enquanto se certi�cam de que

você passe pelos M&M’s e Häagen-Dazs no caminho até o caixa), os

açougueiros dos anos 1940 chamam fígado de “o novo bife”, e os DJs

discretamente inserem na sua playlist a música-tema de Titanic.

Hey Ya! precisava virar parte de um hábito de audição estabelecido para se

tornar um hit. E para virar parte de um hábito, no começo a música precisava

ser levemente camu�ada, assim como as donas de casa camu�avam o fígado

escondendo-o num bolo de carne. Por isso, na WIOQ da Filadél�a — assim

como em outras estações de todo o país — os DJs começaram a garantir que,

sempre que Hey Ya! era executada, ela �casse ensanduichada entre músicas que

já eram populares. “É um princípio básico das playlists”, disse Tom Webster,

um consultor de rádio. “Toque uma música nova entre dois hits populares que

já são consenso.”

 

 

Os DJs, no entanto, não tocavam Hey Ya! junto com qualquer tipo de hit.

Colocavam-na entre os tipos de músicas que Rich Meyer descobrira que eram

especialmente grudentas, de artistas como Blu Cantrell, 3 Doors Down,

Maroon 5 e Christina Aguilera. (Algumas estações, na verdade, estavam tão

impacientes que usavam a mesma música duas vezes.)

Vejamos, por exemplo, a playlist da WIOQ de 19 de setembro de 2003:

 

11h43 Here Without You, de 3 Doors Down

11h54 Breathe, de Blu Cantrell



11h58 Hey Ya!, de OutKast

12h01 Breathe, de Blu Cantrell

 

Ou a playlist de 16 de outubro:

 

9h41 Harder to Breathe, de Maroon 5

9h45 Hey Ya!, de OutKast

9h49 Can’t Hold Us Down, de Christina Aguilera

10h00 Frontin’, de Pharrell

 

12 de novembro:

 

9h58 Here Without You, de 3 Doors Down

10h01 Hey Ya!, de OutKast

10h05 Like I Love You, de Justin Timberlake

10h09 Baby Boy, de Beyoncé

 

“Gerenciar uma playlist tem tudo a ver com contenção de riscos”, disse

Webster. “As estações precisam correr riscos com músicas novas, senão as

pessoas param de ouvir. Mas o que os ouvintes realmente querem são músicas

de que já gostam. Por isso você tem que fazer com que as músicas novas

pareçam familiares o mais rápido possível.”

Quando a WIOQ começou a tocar Hey Ya! no começo de setembro —

antes que a “operação sanduíche” começasse —, 26,6% dos ouvintes mudavam

de estação sempre que a música surgia. Em outubro, após ela ter sido tocada

junto com hits grudentos, esse “fator rejeição” baixou para 13,7%. Em

dezembro, estava em 5,7%. Outras grandes estações de rádio de todo o país

usaram a mesma técnica do sanduíche, e o índice de rejeição seguiu o mesmo

padrão.

E conforme os ouvintes escutavam Hey Ya! repetidas vezes, a música foi

virando familiar. Uma vez que ela se tornara popular, a WIOQ estava tocando

Hey Ya! até 15 vezes por dia. Os hábitos de audição das pessoas haviam

mudado de um modo que elas passaram a esperar — ou até ansiar — por Hey

Ya!. Um hábito de Hey Ya! surgiu. A música viria a ganhar um Grammy, vender

mais de 5,5 milhões de álbuns e render milhões de dólares para as estações de

rádio. “Este álbum consolidou o OutKast no panteão dos superstars”, me disse



Bartels, o executivo de divulgação. “Foi isso que os apresentou às audiências de

fora do hip-hop. Hoje, é uma satisfação muito grande quando um novo artista

toca seu single para mim e diz: Esse vai ser o próximo ‘Hey Ya!’.”

 

 

Depois que Andrew Pole criou sua máquina de previsão de gravidez, depois

que ele identi�cou centenas de milhares de consumidoras que provavelmente

estavam grávidas, depois que alguém observou que algumas — na verdade, a

maioria — destas mulheres talvez �cassem meio incomodadas se recebessem

uma propaganda deixando óbvio que a Target estava ciente de seu estado

reprodutivo, todo mundo decidiu dar um passo atrás e ponderar as opções.

O departamento de marketing achou que talvez fosse sensato realizar alguns

pequenos experimentos antes de lançar uma campanha nacional. Eles tinham a

possibilidade de enviar mala direta criada especialmente para pequenos grupos

de clientes, por isso escolheram aleatoriamente algumas mulheres da lista de

gravidez de Pole e começaram a testar combinações de anúncios para ver como

as consumidoras reagiam.

“Temos a capacidade de mandar para cada cliente um livreto de anúncios,

especi�camente projetado para ele, que diz: ‘Eis aqui todas as coisas que você

comprou na semana passada, e um cupom para elas’”, me disse um executivo

da Target com conhecimento em primeira mão do previsor de gravidez de Pole.

“Fazemos isso com produtos alimentícios o tempo todo.

“Com os produtos para grávidas, no entanto, descobrimos que algumas

mulheres reagem mal. Então começamos a misturar este monte de anúncios de

coisas que sabíamos que uma mulher grávida nunca compraria, para que os

anúncios de coisas para bebê parecessem aleatórios. Colocávamos um anúncio

de cortador de grama ao lado de um anúncio de fraldas. Púnhamos um cupom

para taças de vinho ao lado de um para roupa infantil. Assim, parecia que

todos os produtos eram escolhidos ao acaso.

“E descobrimos que, contanto que uma grávida ache que não foi espionada,

ela vai usar os cupons. Ela simplesmente assume que todas as outras pessoas do

quarteirão receberam as mesmas propagandas de fraldas e berços. Contanto

que não assustemos a consumidora, isso funciona.”

A resposta para a pergunta da Target e de Pole — como fazer propaganda

para uma mulher grávida sem revelar que você sabe que ela está grávida? — era

essencialmente a mesma que os DJs usaram para deixar os ouvintes ligados em

Hey Ya!. A Target começou a ensanduichar os cupons para fraldas entre



produtos não relacionados à gravidez, que faziam os anúncios parecerem

anônimos, familiares, confortáveis. Eles camu�aram o que sabiam.

Em pouco tempo, as vendas da seção “Mamãe e Bebê” da Target

dispararam. A empresa não separa os números de vendas por departamento

especí�co, mas entre 2002 — quando Pole foi contratado — e 2009, o

faturamento da Target cresceu de 44 bilhões para 65 bilhões de dólares. Em

2005, o presidente da empresa, Gregg Steinhafel, gabou-se para uma sala cheia

de investidores do “foco acentuado da empresa em produtos e categorias com

apelo para segmentos especí�cos de visitantes, tais como mamãe e bebê.

“Conforme nossas ferramentas de base de dados �cam cada vez mais

so�sticadas, o Target Mail adquiriu importância própria como uma ferramenta

útil para promover valor e conveniência para segmentos especí�cos de

visitantes, tais como novas mães ou adolescentes”, ele disse. “Por exemplo, o

Target Baby é capaz de acompanhar estágios de vida, desde os cuidados pré-

natais até assentos para automóveis e carrinhos de bebê. Em 2004, o programa

de mala direta do Target Baby gerou aumentos consideráveis nas visitas à loja e

vendas.”

Seja vendendo uma nova música, uma nova comida ou um novo berço, a

lição é a mesma: se você veste alguma coisa nova em hábitos antigos, �ca mais

fácil para o público aceitá-la.

IV.

A utilidade desta lição não se restringe a grandes corporações, órgãos do

governo ou empresas de rádio tentando manipular nossos gostos. Estas mesmas

descobertas podem ser usadas para mudar o modo como vivemos.

Em 2000, por exemplo, dois estatísticos foram contratados pela ACM —

uma das maiores organizações sem �ns lucrativos do país — para usar os

poderes da clarividência baseada em dados para fazer do mundo um lugar mais

saudável. A ACM possui mais de 2.600 �liais nos Estados Unidos, a maioria

delas academias e centros comunitários. Há cerca de uma década, os diretores

da instituição começaram a se preocupar com um modo de se manterem

competitivos. Pediram ajuda a um cientista social e um matemático — Bill

Lazarus e Dean Abbott.

Os dois reuniram dados de mais de 150 mil pesquisas de satisfação da

ACM que tinham sido coletados ao longo dos anos e começaram a procurar

padrões. Naquele momento, a noção aceita entre os executivos da ACM era de

que as pessoas queriam equipamentos esportivos chiques e instalações



modernas, brilhando de novas. A ACM gastara milhões de dólares construindo

salas de musculação e estúdios de ioga. Quando as pesquisas foram analisadas,

no entanto, revelou-se que, embora a atratividade das instalações e a

disponibilidade do equipamento esportivo talvez tivessem levado as pessoas a se

matricular no começo, o que as fazia continuar na academia era outra coisa.

A retenção, diziam os dados, era motivada por fatores emocionais, tais

como se os funcionários sabiam os nomes dos membros ou diziam oi quando

eles entravam. Na verdade, as pessoas muitas vezes vão à academia procurando

um contato humano, e não uma esteira ergométrica. Se um membro fazia um

amigo na ACM, era muito mais provável que ele aparecesse para sessões de

treino. Ou seja, as pessoas que se matriculam na ACM têm certos hábitos

sociais. Se a ACM satisfazia esses hábitos, os membros �cavam felizes. Por isso,

se a ACM queria incentivar as pessoas a fazer exercícios, precisava aproveitar

padrões que já existiam e ensinar os funcionários a lembrar os nomes dos

frequentadores. É uma variante da lição aprendida pela Target e pelos DJs de

rádio: para vender um novo hábito — neste caso, os exercícios — é preciso

embrulhá-lo em algo que as pessoas já conhecem e apreciam, tal como o

instinto de ir a lugares onde é fácil fazer amigos.

“Estamos decifrando o código de como manter as pessoas na academia”, me

disse Lazarus. “As pessoas querem frequentar lugares que satisfaçam suas

necessidades sociais. Fazer com que as pessoas se exercitem em grupos torna

mais provável que elas continuem treinando. É possível mudar a saúde do país

assim.”

Num futuro próximo, dizem os experts em análise previsiva, as empresas

poderão conhecer nossos gostos e prever nossos hábitos melhor do que nós

mesmos nos conhecemos. No entanto, saber que alguém talvez pre�ra uma

certa marca de manteiga de amendoim não é su�ciente para levá-lo a agir com

base nessa preferência. Para comercializar um novo hábito — seja ele um

alimento ou um exercício aeróbico — é preciso entender como fazer com que

o novo pareça familiar.

Da última vez em que falei com Andrew Pole, mencionei que minha

mulher estava grávida de sete meses, esperando nosso segundo �lho. Pole

também tem �lhos, e portanto conversamos um pouco sobre crianças. Minha

mulher e eu compramos na Target de vez em quando, eu disse, e cerca de um

ano antes tínhamos dado nosso endereço para a empresa, para que pudéssemos

começar a receber cupons pelo correio. Recentemente, com o avanço da



gravidez da minha mulher, eu vinha notando um sutil aumento no número de

anúncios de fraldas, loções e roupas de bebê que chegavam na nossa casa.

Eu disse a ele que planejava usar alguns desses cupons naquele mesmo �m

de semana. Também estava pensando em comprar um berço, e umas cortinas

para o berçário, e talvez alguns brinquedos do Bob the Builder para o meu

�lho maior. Era muito conveniente que a Target estivesse me mandando

exatamente os cupons certos para aquilo que eu precisava comprar.

“Espere só até o bebê chegar”, disse Pole. “Vamos lhe mandar cupons para

coisas que você quer, antes que você sequer saiba que quer essas coisas.”

7 Organização americana de incentivo ao desenvolvimento de crianças e adolescentes. (N. do T.)

8 As informações deste capítulo são baseadas em entrevistas com mais de dez funcionários atuais e antigos

da Target, muitas delas preservando o anonimato das fontes, que temiam o desligamento da empresa ou

outras represálias. Foi oferecida à Target uma oportunidade de examinar e responder às informações

deste capítulo, e pediu-se que a empresa disponibilizasse executivos envolvidos no departamento de

Análise de Visitantes para entrevistas o�ciais. A empresa recusou-se a fazer isso e a responder perguntas

de checagem de fatos, exceto em dois e-mails. O primeiro dizia: “Na Target, nossa missão é fazer da

Target o estabelecimento de compras preferencial para nossos visitantes, fornecendo um excelente custo-

benefício, uma inovação contínua e uma excepcional experiência de compra, cumprindo de forma

consistente a promessa da marca, ‘Receba mais. Pague menos’. Por estarmos tão intensamente focados

nessa missão, �zemos investimentos consideráveis para entender as preferências de nossos clientes. Para

auxiliar nesse esforço, desenvolvemos uma série de ferramentas de pesquisa que nos permite obter

revelações sobre tendências e preferências dentro de diversos segmentos demográ�cos de nossa

população de clientes. Usamos dados provenientes dessas ferramentas para orientar o layout de nossas

lojas, a seleção de produtos, promoções e cupons. Essa análise permite que a Target proporcione a

experiência de compras mais relevante possível para nossos visitantes. Por exemplo, durante uma

transação na loja, nossa ferramenta de pesquisa pode prever ofertas relevantes para um visitante

especí�co com base em suas compras, que podem ser fornecidas junto com sua nota �scal. Além disso,

programas opcionais, como nosso registro de bebês, ajudam a Target a entender como as necessidades

dos visitantes evoluem ao longo do tempo, permitindo-nos oferecer cupons de descontos para novas

mães. Acreditamos que esses esforços bene�ciam diretamente nossos clientes, oferecendo mais daquilo

que eles precisam e querem na Target — e bene�ciaram a Target criando uma �delidade mais forte por

parte dos clientes, levando a uma maior frequência de compras e gerando um aumento nas vendas e

lucratividade.” Um segundo e-mail dizia: “Quase todas as suas a�rmações contêm informações

imprecisas, e publicá-las seria enganoso para o público. Não pretendemos abordar cada a�rmação ponto

por ponto. A Target leva suas obrigações legais a sério e cumpre todas as leis federais e estaduais

aplicáveis, incluindo aquelas referentes a informações de saúde protegidas.”
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A SADDLEBACK CHURCH E O BOICOTE 

AOS ÔNIBUS DE MONTGOMERY

Como os movimentos acontecem

I.

O ônibus Cleveland Avenue das seis da tarde encostou no meio-�o e a pequena

mulher afro-americana de 42 anos, de óculos sem aro e casaco marrom austero,

subiu no veículo, pôs a mão na bolsa e jogou uma moeda de dez centavos na

bandeja para pagar a passagem.

Era uma quinta-feira, 1
o
 de dezembro de 1955, em Montgomery, Alabama,

e ela acabara de cumprir um longo expediente na Montgomery Fair, a loja de

departamentos em que trabalhava como costureira. O ônibus estava lotado e,

por lei, as primeiras quatro �leiras de assentos eram reservadas para passageiros

brancos. A área na qual os negros tinham permissão de sentar, no fundo, já

estava cheia, e por isso a mulher — Rosa Parks — sentou-se numa �leira do

meio, bem atrás da seção dos brancos, onde passageiros de qualquer raça

podiam ocupar os assentos.

Conforme o ônibus continuou seu trajeto, mais pessoas embarcaram. Em

pouco tempo todas as �leiras estavam cheias, e algumas pessoas — incluindo

um passageiro branco — estavam em pé no corredor, segurando-se numa

barra. O motorista do ônibus, James F. Blake, vendo o homem branco em pé,

gritou para que os passageiros negros na área em que Parks estava liberassem os

assentos, mas ninguém se mexeu. Havia barulho dentro do ônibus. Eles talvez



não tivessem ouvido. Blake encostou o veículo num ponto em frente ao

Empire eater na Montgomery Street e andou até lá atrás.

“Melhor vocês facilitarem as coisas e liberarem esses assentos”, ele disse. Três

dos passageiros negros se levantaram e foram para o fundo, porém Parks não

saiu do lugar. Disse ao motorista que não estava na seção dos brancos, e além

disso só havia um único passageiro branco em pé.

“Se você não levantar”, disse Blake, “vou chamar a polícia e mandar prender

você”.

“Pode fazer isso”, disse Parks.

O motorista saiu e achou dois policiais.

“Por que você não levanta?”, um deles perguntou a Parks depois que eles

subiram no ônibus.

“Por que vocês nos tratam assim?”, ela disse.

“Não sei”, respondeu o policial. “Mas a lei é a lei e você está presa.”

Naquele momento, embora ninguém naquele ônibus soubesse disso, o

movimento pelos direitos civis deu uma guinada. Essa pequena recusa foi a

primeira de uma série de ações que transformaram a batalha das relações

raciais, antes uma luta travada por ativistas em tribunais e assembleias

legislativas, num embate cuja força viria de comunidades inteiras e de protestos

em massa. Ao longo do ano seguinte, a população negra de Montgomery iria

erguer-se e boicotar os ônibus da cidade, terminando seu protesto apenas

quando a lei de segregação de raças nos transportes públicos fosse revogada. O

boicote aleijaria �nanceiramente a empresa de ônibus, atrairia dezenas de

milhares de protestantes para manifestações, apresentaria ao país um jovem

líder carismático chamado Martin Luther King Jr. e de�agraria um movimento

que se propagaria para Little Rock, Greensboro, Raleigh, Birmingham e, por

�m, para o Congresso. Parks se tornaria uma heroína, agraciada com a

Medalha Presidencial da Liberdade, e um brilhante exemplo de como um

único ato de desa�o pode mudar o mundo.

Mas isso é só parte da história. Rosa Parks e o boicote aos ônibus de

Montgomery tornaram-se o epicentro da campanha pelos direitos civis não só

devido a um ato individual de desa�o, mas também a padrões sociais. As

experiências de Parks são uma lição sobre o poder dos hábitos sociais — os

comportamentos que ocorrem, sem pensar, entre dezenas, centenas ou milhares

de pessoas, que muitas vezes são difíceis de enxergar quando surgem, mas que

contêm um poder capaz de mudar o mundo. São os hábitos sociais que

enchem as ruas de manifestantes que talvez não se conheçam, que talvez



estejam marchando por motivos diferentes, mas que estão todos avançando na

mesma direção. É por causa dos hábitos sociais que algumas iniciativas se

tornam movimentos que mudam o mundo, enquanto outras não conseguem

vingar. E motivo de os hábitos sociais terem tanta in�uência é porque, na raiz

de muitos movimentos — sejam eles revoluções em grande escala ou simples

�utuações nas igrejas que as pessoas frequentam —, há um processo em três

estágios que historiadores e sociólogos dizem que sempre reaparece:

Um movimento começa devido aos hábitos sociais de amizade e aos laços

fortes entre conhecidos próximos.

Ele cresce devido aos hábitos de uma comunidade e aos laços fracos que

unem vizinhanças e clãs.

E ele perdura porque os líderes de um movimento dão aos participantes

novos hábitos que criam um novo senso de identidade e um sentimento de

propriedade.

Geralmente, apenas quando todas as três partes desse processo são

preenchidas é que um movimento pode se tornar autopropulsor e atingir uma

massa crítica. Há outras receitas para a mudança social bem-sucedida, e

centenas de detalhes que diferem entre uma época e outra e entre uma luta e

outra. Mas entender como os hábitos sociais funcionam pode ajudar a explicar

por que Rosa Parks e a cidade de Montgomery tornaram-se catalisadores de

uma cruzada pelos direitos civis.

Não era inevitável que o ato de rebeldia de Parks naquele dia de inverno

resultasse em qualquer outra coisa além de sua prisão. Então os hábitos

intervieram, e algo incrível aconteceu.

*

Rosa Parks não foi a primeira passageira negra a ser encarcerada por infringir as

leis de segregação dos ônibus de Montgomery. Não foi nem a primeira naquele

ano. Em 1946, Geneva Johnson tinha sido presa por retrucar com um

motorista de ônibus de Montgomery sobre os assentos. Em 1949, Viola White,

Katie Wing�eld e duas crianças negras foram presas por sentarem na seção dos

brancos e recusarem-se a mudar de lugar. Nesse mesmo ano, dois adolescentes

negros de Nova Jersey (onde os ônibus eram integrados) que estavam ali de

visita foram detidos e encarcerados após infringir a lei, sentando-se ao lado de

um homem e um menino brancos. Em 1952, um policial de Montgomery

matou com um tiro um homem negro quando este discutiu com um motorista

de ônibus. Em 1955, meses antes de Parks ser levada para a prisão, Claudette



Colvin e Mary Louise Smith foram presas em incidentes diferentes por se

recusarem a dar lugar a passageiros brancos.

No entanto, nenhuma dessas prisões resultou em boicotes ou protestos.

“Não havia muitos ativistas de verdade em Montgomery na época”, me disse

Taylor Branch, historiador de direitos civis, vencedor do prêmio Pulitzer. “As

pessoas não organizavam protestos nem marchas. O ativismo era algo que

acontecia em tribunais. Não era algo que pessoas comuns �zessem.”

Por exemplo, quando o jovem Martin Luther King Jr. chegou a

Montgomery em 1954, um ano antes da prisão de Parks, ele descobriu que a

maioria dos negros da cidade aceitava a segregação “sem nenhum protesto

aparente. Não só eles pareciam resignados à segregação em si; também

aceitavam os maus-tratos e humilhações que vinham junto com ela”.

Então por que, quando Parks foi presa, as coisas mudaram?

Uma explicação é que o clima político estava mudando. No ano anterior, a

Suprema Corte dos Estados Unidos tinha pronunciado o veredito do caso

Brown vs. Conselho de Educação, decretando que a segregação era ilegal dentro

de escolas públicas; seis meses antes da prisão de Parks, a Corte tinha

promulgado o que viria a ser conhecido como Brown II — uma decisão

ordenando que a integração das escolas deveria avançar “numa velocidade

deliberada”. Havia em todo o país uma forte noção de que a mudança estava

no ar.

Mas isso não é su�ciente para explicar por que Montgomery se tornou o

epicentro da luta pelos direitos civis. Claudette Colvin e Mary Louise Smith

tinham sido presas logo depois do caso Brown vs. Conselho, e no entanto isso

não de�agrou um protesto. O caso Brown, para muitos moradores de

Montgomery, era uma abstração vinda de um tribunal distante, e não estava

claro como — ou se — seu impacto seria sentido localmente. Montgomery

não era Atlanta ou Austin ou uma das outras cidades onde o progresso parecia

possível. “Montgomery era um lugar bem cruel”, disse Branch. “O racismo

estava bem assentado ali.”

Quando Parks foi presa, no entanto, isso de�agrou algo incomum dentro

da cidade. Rosa Parks, diferente de outras pessoas que tinham sido

encarceradas por violar a lei da segregação nos ônibus, era profundamente

respeitada e inserida em sua comunidade. Portanto, quando foi presa, isso pôs

em movimento uma série de hábitos locais — os hábitos de amizade — que

incitaram um protesto inicial. A participação de Parks em dezenas de redes

sociais em toda a cidade de Montgomery permitiu que seus amigos



empreendessem uma reação antes que a apatia normal da comunidade pudesse

se instalar.

A vida civil de Montgomery, na época, era dominada por centenas de

pequenos grupos que formavam o tecido social da cidade. O Catálogo de

Organizações Civis e Sociais da cidade era quase tão grosso quanto a lista

telefônica. Ao que parecia, todo adulto — em especial, todo adulto negro —

pertencia a algum tipo de clube, igreja, grupo social, centro comunitário ou

organização de bairro, e muitas vezes a mais de um. E dentro dessas redes

sociais, Rosa Parks era especialmente conhecida e estimada. “Rosa Parks era

uma dessas raras pessoas sobre quem todos concordavam que dava mais do que

recebia”, Branch escreveu em sua história do movimento pelos direitos civis,

Parting the Waters [Dividindo as águas]. “Seu caráter representava um dos picos

isolados no grá�co da natureza humana, compensando uma dezena ou mais de

sociopatas.” As muitas amizades e a�liações de Parks atravessavam as fronteiras

raciais e econômicas da cidade. Ela era secretária da divisão local do NAACP,
9

frequentava a igreja metodista e ajudava a supervisionar uma organização de

jovens na igreja luterana perto de sua casa. Passava alguns �ns de semana

fazendo trabalho voluntário num abrigo, outros num clube de botânica, e nas

noites de quarta-feira muitas vezes juntava-se a um grupo de mulheres que

tricotavam cobertores para um hospital local. Fazia serviços voluntários de

costureira para famílias pobres e oferecia alterações de vestido de última hora

para debutantes brancas ricas. Na verdade, ela era tão profundamente inserida

na comunidade que seu marido reclamava que ela comia mais em jantares

comunitários do que em casa.

De modo geral, dizem os sociólogos, a maioria de nós tem amigos que são

parecidos conosco. Talvez tenhamos uns poucos conhecidos próximos que são

mais ricos, uns poucos que são mais pobres, e uns poucos de raças diferentes —

mas, no total, nossos relacionamentos mais profundos tendem a ser com

pessoas de aparência semelhante à nossa, que ganham mais ou menos o mesmo

que nós e vêm de contextos similares.

Os amigos de Parks, no entanto, espalhavam-se pelas hierarquias sociais e

econômicas de Montgomery. Ela tinha o que os sociólogos chamam de “laços

fortes” — relacionamentos em primeira mão — com dezenas de grupos de

toda a cidade que geralmente não entravam em contato uns com os outros.

“Isso foi absolutamente crucial”, disse Branch. “Rosa Parks transcendia as

estrati�cações sociais da comunidade negra e de Montgomery como um todo.

Ela era amiga de lavradores e de professores universitários.”



E o poder dessas amizades tornou-se visível assim que Parks foi parar na

cadeia.

 

 

Rosa Parks telefonou da delegacia para a casa dos pais. Ela estava em pânico, e

sua mãe — que não tinha ideia do que fazer — começou a folhear um catálogo

mental dos amigos de Parks, tentando pensar em alguém que talvez pudesse

ajudar. A mãe ligou para a mulher de E. D. Nixon, o antigo diretor da NAACP

de Montgomery, que por sua vez ligou para seu marido e lhe disse que Parks

precisava ser libertada sob �ança. Ele imediatamente concordou em ajudar e

telefonou para um proeminente advogado branco chamado Clifford Durr, que

conhecia Parks porque ela �zera bainha de vestidos para suas três �lhas.

Nixon e Durr foram até a prisão, pagaram a �ança de Parks e a levaram

para casa. Eles vinham procurando o caso perfeito para desa�ar as leis de

segregação dos ônibus de Montgomery e, sentindo uma oportunidade,

perguntaram a Parks se ela estaria disposta a deixar que eles contestassem sua

prisão judicialmente. O marido de Parks foi contra a ideia. “Os brancos vão te

matar, Rosa”, ele disse a ela.

Mas Parks passara anos trabalhando com Nixon na NAACP. Frequentara a

casa de Durr e ajudara suas �lhas a se preparar para bailes de debutantes. Seus

amigos agora estavam lhe pedindo um favor.

“Se vocês acham que isso vai signi�car alguma coisa para Montgomery e

fazer algum bem”, ela disse a eles, “�co feliz em colaborar”.

Naquela noite — umas poucas horas após ela ser detida — a notícia da

prisão de Parks começou a se espalhar pela comunidade negra. Jo Ann

Robinson, presidente de um poderoso grupo político de professores e amiga de

Parks de diversas organizações, �cou sabendo do ocorrido, assim como muitos

dos professores do grupo de Robinson e muitos dos pais de seus alunos. Por

volta da meia-noite, Robinson convocou uma reunião extraordinária e sugeriu

que todos boicotassem os ônibus da cidade na segunda-feira, dali a quatro dias,

quando Parks deveria comparecer ao tribunal.

Depois disso, Robinson entrou discretamente na sala do mimeógrafo de seu

escritório e fez cópias de um pan�eto.

“Outra mulher negra foi detida e jogada na cadeia por se recusar a levantar

de seu assento no ônibus para que uma pessoa branca sentasse”, dizia o

pan�eto. “O caso dessa mulher será julgado na segunda-feira. Estamos,



portanto, pedindo que todos os negros deixem de pegar ônibus na segunda-

feira, em protesto contra a prisão e o julgamento.”

Logo na manhã seguinte, Robinson deu pilhas dos pan�etos a alguns

professores e pediu que eles os distribuíssem aos pais e colegas. Menos de 24

horas após Parks ser detida, a notícia de sua prisão e do boicote já se espalhara

para algumas das comunidades mais in�uentes da cidade — a NAACP local,

um grande grupo político, uma série de professores negros e os pais de seus

alunos. Muitas das pessoas que receberam um pan�eto conheciam Rosa Parks

pessoalmente — tinham sentado ao lado dela na igreja ou numa reunião de

voluntários e a consideravam uma amiga. Há um instinto natural embutido na

amizade, uma simpatia que nos torna dispostos a lutar por alguém de quem

gostamos quando esse alguém é tratado injustamente. Estudos mostram que as

pessoas não têm di�culdade de ignorar ofensas feitas a estranhos, porém

quando um amigo é insultado, nosso senso de revolta é su�ciente para superar

a inércia que geralmente di�culta a organização de protestos. Quando os

amigos de Parks �caram sabendo de sua prisão e do boicote, os hábitos sociais

de amizade — a inclinação natural de ajudar alguém que respeitamos —

entraram em ação.

O primeiro movimento em massa da era moderna dos direitos civis poderia

ter sido de�agrado por inúmeras prisões anteriores. Mas ele começou com Rosa

Parks porque ela possuía um grupo grande, diversi�cado e conectado de

amigos — que, quando ela foi presa, reagiram como os amigos naturalmente

reagem, seguindo os hábitos sociais de amizade e concordando em demonstrar

seu apoio.

Ainda assim, muitos esperavam que o protesto não seria nada mais que um

evento de um único dia. Pequenos protestos surgem todo dia no mundo

inteiro, e quase todos esmorecem rapidamente. Ninguém tem amigos

su�cientes para mudar o mundo.

E é por isso que o segundo aspecto dos hábitos sociais dos movimentos é

tão importante. O boicote aos ônibus de Montgomery tornou-se uma ação

disseminada na sociedade porque um senso de obrigação que mantinha a

comunidade negra unida foi ativado logo após os amigos de Parks começarem

a espalhar a notícia. Pessoas que mal conheciam Rosa Parks decidiram

participar devido à pura pressão social dos conhecidos — uma in�uência

conhecida como “o poder dos laços fracos” —, que tornava difícil deixar de

colaborar.



II.

Imagine, por um momento, que você é um executivo de médio escalão já

estabelecido numa empresa próspera. Você é bem-sucedido e prestigiado.

Passou anos construindo uma reputação dentro da sua empresa e cultivando

uma rede de amigos que você pode acionar para obter clientes, conselhos e

fofocas do ramo. Você faz parte de uma igreja, uma academia e um country

club, bem como da divisão local da associação de ex-alunos da sua faculdade.

Você é respeitado e muitas vezes convidado a participar de diversos comitês.

Quando as pessoas dentro da sua comunidade �cam sabendo de uma

oportunidade de negócios, muitas vezes a encaminham para você.

Agora imagine que você recebe um telefonema. É um executivo de médio

escalão de outra empresa procurando um novo emprego. Ele pergunta se você

pode ajudá-lo fazendo uma recomendação para o seu chefe.

Se a pessoa no telefone é um completo desconhecido, a decisão é fácil. Por

que arriscar sua reputação dentro da empresa ajudando alguém que você não

conhece?

Por outro lado, se a pessoa no telefone é um amigo próximo, a escolha

também é fácil. É claro que você pode ajudar. É isso que os amigos fazem.

Porém, e se a pessoa no telefone não for nem um grande amigo nem um

estranho, mas sim algo intermediário? E se vocês têm amigos em comum, mas

não se conhecem muito bem? Você apoia a pessoa quando seu chefe pergunta

se ela vale uma entrevista? Em outras palavras, até que ponto você está disposto

a empenhar sua própria reputação e energia para ajudar o amigo de um amigo

a arranjar um emprego?

No �m dos anos 1960, um doutorando de Harvard chamado Mark

Granovetter propôs-se a responder a essa pergunta estudando como 282

homens tinham achado seu emprego atual. Ele rastreou como esses homens

haviam �cado sabendo das vagas abertas, para quem eles tinham ligado

pedindo indicações, os métodos que tinham usado para conseguir entrevistas e,

o mais importante, quem havia fornecido ajuda. Como esperado, ele descobriu

que, quando as pessoas em busca de emprego abordavam estranhos para pedir

assistência, elas eram rejeitadas. Quando recorriam a amigos, a ajuda era

fornecida.

O mais surpreendente, no entanto, era a frequência com que as pessoas em

busca de empregos também recebiam ajuda de conhecidos casuais — amigos

de amigos —, pessoas que não eram nem estranhos nem amigos próximos.



Granovetter chamou essas conexões de “laços fracos”, pois elas representavam

os elos que ligam pessoas que têm conhecidos em comum, que participam

simultaneamente de redes sociais, mas que não estão diretamente ligadas pelos

laços fortes da amizade em si.

Granovetter descobriu que na verdade, para conseguir um emprego, os

conhecidos por laços fracos eram muitas vezes mais importantes que os amigos

com laços fortes, pois os laços fracos nos dão acesso a redes sociais às quais de

outro modo nós não pertencemos. Muitas das pessoas que Granovetter estudou

tinham �cado sabendo de novas oportunidades de emprego através de laços

fracos, e não de amigos próximos — o que faz sentido, pois falamos com

nossos amigos mais próximos o tempo todo, ou trabalhamos ao lado deles ou

lemos os mesmos blogs. Quando eles �cam sabendo de uma nova

oportunidade, nós provavelmente já estamos sabendo também. Por outro lado,

nossos conhecidos por laços fracos — as pessoas com quem esbarramos a cada

seis meses — são aqueles que nos falam de empregos dos quais, de outro

modo, nunca �caríamos sabendo.

Quando os sociólogos investigaram como as opiniões se espalham pelas

comunidades, como as fofocas se alastram ou os movimentos políticos têm

início, eles descobriram um padrão comum: nossos conhecidos por laços fracos

muitas vezes são tão in�uentes quanto — se não mais que — nossos amigos

com laços estreitos. Como escreveu Granovetter: “Indivíduos com poucos laços

fracos serão privados de informações de partes distantes do sistema social e

�carão con�nados às notícias e visões localizadas de seus amigos próximos. Essa

privação não só irá isolá-los das ideias e modas mais recentes, como também

pode colocá-los numa posição desvantajosa no mercado de trabalho, onde a

ascensão talvez dependa (...) de �car sabendo de vagas apropriadas no

momento certo.

“Além disso, tais indivíduos podem ter di�culdade de se organizar ou se

integrar a movimentos políticos de qualquer espécie. (...) Embora membros de

um ou dois pequenos grupos possam ser recrutados de forma e�ciente, o

problema é que, sem os laços fracos, qualquer impulso gerado dessa maneira

não se espalha para além do grupo. Consequentemente, a maior parte da

população continuará intacta.”

O poder dos laços fracos ajuda a explicar como um protesto pode se

expandir de um grupo de amigos para um vasto movimento social. É difícil

convencer milhares de pessoas a buscar o mesmo objetivo — principalmente

quando essa busca implica di�culdades reais, tais como ir a pé para o trabalho



em vez de pegar o ônibus, ou ser encarcerado, ou mesmo deixar de tomar uma

xícara de café de manhã porque a empresa que o vende não apoia a produção

orgânica. A maioria das pessoas não se importa o bastante com o mais recente

ultraje a ponto de abrir mão de seu meio de transporte ou de sua cafeína, a não

ser que tenha sido um amigo próximo que foi insultado ou preso. Por isso há

uma ferramenta com a qual os ativistas vêm contando há muito tempo para

fomentar protestos, mesmo quando um grupo de pessoas não quer

necessariamente participar. É uma forma de persuasão que tem sido

notavelmente e�caz há centenas de anos. É o senso de obrigação que as

vizinhanças ou comunidades colocam sobre si mesmas.

Em outras palavras, a pressão social.

A pressão social — e os hábitos sociais que incentivam pessoas a se

conformarem às expectativas de um grupo — é difícil de descrever, pois muitas

vezes difere em forma e expressão de uma pessoa para a outra. Esses hábitos

sociais não são tanto um único padrão consistente, mas sim dezenas de hábitos

individuais que acabam fazendo com que todos se movam na mesma direção.

Os hábitos da pressão social, no entanto, têm algo em comum. Eles muitas

vezes se espalham através dos laços fracos. E ganham sua autoridade através de

expectativas comunitárias. Se você ignora as obrigações sociais da sua

vizinhança, se despreza os padrões esperados da sua comunidade, você corre o

risco de perder sua posição social. Põe em perigo seu acesso a muitos dos

benefícios sociais que obteve ao entrar para o country club, a associação de ex-

alunos ou a igreja.

Em outras palavras, se você não dá uma mãozinha para o cara que ligou

procurando um emprego, ele talvez reclame para o parceiro de tênis dele, que

talvez mencione essa queixa no vestiário para alguém que você estava tentando

atrair como cliente, que agora está menos propenso a retornar sua ligação

porque você tem a reputação de pessoa que não colabora. Num playground, a

pressão social é perigosa. Na vida adulta, é assim que os negócios são feitos e as

comunidades organizam a si mesmas.

Essa pressão social, por si só, não é su�ciente para sustentar um movimento.

Mas quando os laços fortes de amizade e os laços fracos da pressão social se

fundem, eles criam um impulso incrível. É nesse momento que a mudança

social disseminada pode começar.

 

 



Para ver como a combinação de laços fortes e fracos pode impulsionar um

movimento, vamos avançar o �lme até nove anos depois da prisão de Rosa

Parks, quando centenas de jovens se expuseram voluntariamente a riscos de

vida em nome da cruzada pelos direitos civis.

Em 1964, estudantes de todo o país — muitos deles alunos brancos de

Harvard, Yale e outras universidades do Norte — se inscreveram em algo

chamado Mississippi Summer Project. Era um programa de dez semanas com o

objetivo de registrar eleitores negros no Sul. O projeto veio a ser conhecido

como Freedom Summer, e muitos dos que se inscreveram estavam cientes de

que seria perigoso. Nos meses anteriores ao início do programa, os jornais e as

revistas estavam cheios de artigos prevendo violência (o que tragicamente

provou ser verdade quando, logo uma semana depois que o programa

começou, justiceiros brancos mataram três voluntários perto de Longdale,

Mississippi). A ameaça de agressões impediu que muitos estudantes

participassem do Mississippi Summer Project, mesmo depois que eles já

tinham se inscrito. Mais de mil candidatos foram aceitos no Freedom Summer,

mas quando chegou a hora de partir para o Sul em junho, mais de trezentos

dos convidados a participar decidiram �car em casa.

Nos anos 1980, um sociólogo da Universidade do Arizona chamado Doug

McAdam começou a se perguntar se era possível descobrir por que algumas

pessoas tinham participado do Freedom Summer e outras tinham desistido. Ele

começou lendo 720 das inscrições que os estudantes tinham enviado décadas

antes. Cada uma possuía cinco páginas de comprimento. Perguntava-se aos

inscritos sobre seu histórico de vida, por que eles queriam ir ao Mississippi e

que experiência eles tinham com o registro de eleitores. Pedia-se que

fornecessem uma lista de pessoas que os organizadores deveriam contatar caso

eles fossem presos. Houve ensaios, referências e, para alguns, entrevistas.

Candidatar-se ao programa não era uma tarefa simples.

A hipótese inicial de McAdam era de que os estudantes que acabaram indo

ao Mississippi provavelmente tinham motivações diferentes daqueles que

�caram em casa, o que explicava a divergência na participação. Para testar sua

ideia, ele dividiu os candidatos em dois grupos. A primeira pilha eram pessoas

que diziam que queriam ir ao Mississippi por motivos de “interesse próprio”,

tais como para “me testar”, para “estar onde a ação está”, ou para “aprender

sobre o modo de vida sulista”. O segundo grupo eram aqueles com motivos

“voltados para os outros”, tais como para “melhorar as condições dos negros”,



para “ajudar na realização completa da democracia”, ou para “demonstrar o

poder da não violência como veículo para a mudança social”.

Os autocentrados, segundo a hipótese de McAdam, estariam mais

propensos a �car em casa uma vez que se deram conta dos riscos do Freedom

Summer. Os “voltados para os outros” estariam mais propensos a entrar no

ônibus.

A hipótese estava errada.

Os egoístas e os altruístas, de acordo com os dados, foram para o Sul em

quantidades iguais. As diferenças de motivação não explicavam “nenhuma

distinção signi�cativa entre participantes e desistentes”, escreveu McAdam.

Em seguida, McAdam comparou os custos da oportunidade para os

participantes. Quem sabe aqueles que �caram em casa tinham maridos ou

namoradas que os detivessem de ir ao Mississippi? Talvez tivessem arranjado

empregos, e não podiam tirar uma folga de dois meses sem salário?

Outra vez, ele estava errado.

“Ser casado ou possuir um emprego em período integral na verdade

aumentava as chances de o candidato ir ao Sul”, concluiu McAdam.

Ele tinha uma última hipótese. Pedia-se que cada candidato listasse as

organizações estudantis e políticas de que era membro e pelo menos dez

pessoas que ele queria manter informadas de suas atividades naquele verão; por

isso McAdam pegou estas listas e as usou para mapear a rede social de cada

candidato. Comparando as participações em clubes, ele conseguiu determinar

quais candidatos tinham amigos que também se candidataram ao Freedom

Summer.

Ao terminar de fazer isso, ele �nalmente tinha uma resposta de por que

alguns estudantes foram ao Mississippi e outros �caram em casa: por causa de

hábitos sociais — ou, mais especi�camente, devido ao poder de laços fortes e

fracos agindo em conjunto. Os estudantes que participaram do Freedom

Summer estavam envolvidos nos tipos de comunidade em que tanto seus

amigos próximos quanto seus conhecidos casuais esperavam que eles entrassem

no ônibus. Aqueles que desistiram também estavam envolvidos em

comunidades, porém de um tipo diferente — o tipo no qual as pressões e os

hábitos sociais não os impeliam a ir ao Mississippi.

“Imagine que você é um dos estudantes que se candidataram”, McAdam me

disse. “No dia em que se inscreveu no Freedom Summer, você preencheu o

formulário junto com cinco de seus amigos mais próximos, e vocês todos

estavam se sentindo muito motivados.



“Agora, passaram-se seis meses e o dia da partida está chegando. Todas as

revistas estão prevendo violência no Mississippi. Você ligou para os seus pais, e

eles disseram para você �car em casa. Seria estranho, nesse ponto, se você não

estivesse tendo receios.

“Então, você está andando pelo campus e vê algumas pessoas do seu grupo

de igreja, e elas dizem: ‘Estamos coordenando as caronas — a que horas você

quer que a gente te busque?’ Estas pessoas não são seus amigos mais próximos,

mas você as vê em reuniões de clubes e na moradia estudantil, e elas são

importantes dentro da sua comunidade social. Todas sabem que você foi aceito

para o Freedom Summer, e que você disse que quer ir. Boa sorte se você quiser

dar para trás a essa altura. Você teria uma enorme perda na sua posição social.

Mesmo se estiver receoso, há consequências reais se você desistir. Você perderá

o respeito de pessoas cujas opiniões importam para você.”

Quando McAdam examinou os candidatos com orientações religiosas —

estudantes que mencionavam um “dever cristão de ajudar os necessitados”

como motivação para se candidatar, por exemplo, ele encontrou níveis mistos

de participação. No entanto, entre os candidatos que mencionaram uma

orientação religiosa e também pertenciam a uma organização religiosa,

McAdam descobriu que todos eles, sem exceção, �zeram a viagem ao

Mississippi. Uma vez que suas comunidades sabiam que eles tinham sido

aceitos para o Freedom Summer, era impossível desistir.

Por outro lado, pensemos nas redes sociais de candidatos que foram aceitos

no programa porém deixaram de ir ao Mississippi. Eles também estavam

envolvidos em organizações no campus. Também pertenciam a clubes e se

importavam com sua reputação dentro destas comunidades. Porém as

organizações às quais eles pertenciam — o jornal e o grêmio estudantil, grupos

acadêmicos e fraternidades — tinham expectativas diferentes. Dentro destas

comunidades, alguém podia desistir do Freedom Summer e sofrer pouco ou

nenhum declínio na hierarquia social prevalecente.

Quando confrontados com a perspectiva de ser presos (ou algo pior) no

Mississippi, a maioria dos estudantes provavelmente teve receios. No entanto,

alguns estavam envolvidos em comunidades nas quais os hábitos sociais — as

expectativas de seus amigos e a pressão social de seus conhecidos — instigavam

a participação, e por isso, a despeito de suas hesitações, eles compraram uma

passagem de ônibus. Outros — que também se importavam com os direitos

civis — pertenciam a comunidades nas quais os hábitos sociais apontavam



numa direção levemente diferente, por isso pensaram consigo mesmos: Quem

sabe é melhor eu �car em casa?

 

 

Na manhã seguinte após ter pago a �ança para que Rosa Parks saísse da prisão,

E. D. Nixon deu um telefonema para o novo pastor da Dexter Avenue Baptist

Church, Martin Luther King Jr. Eram cinco e pouco da manhã, mas Nixon

não disse olá nem perguntou se tinha acordado a �lha de 2 anos de King

quando o pastor atendeu — ele simplesmente desembestou num relato da

prisão de Parks, de como ela tinha sido arrastada até a cadeia por se recusar a

ceder o assento, e os planos deles para lutar judicialmente pelo caso dela e

boicotar os ônibus da cidade na segunda-feira. Na época, King tinha 26 anos

de idade. Morava em Montgomery havia apenas um ano e ainda estava

tentando entender qual era seu papel dentro da comunidade. Nixon estava

pedindo o endosso de King, além da permissão de usar sua igreja para fazer

uma reunião sobre o boicote naquela noite. King estava receoso de se envolver

demais. “Irmão Nixon”, ele disse, “me deixe pensar a respeito e me ligue de

volta”.

Mas Nixon não parou por aí. Ele contatou um dos amigos mais próximos

de King — um dos mais fortes dentre os laços fortes de King —, chamado

Ralph D. Abernathy, e pediu que ele o ajudasse a convencer o jovem pastor a

participar. Poucas horas depois, Nixon ligou para King de novo.

“Vou colaborar”, King lhe disse.

“Fico feliz de ouvir você dizer isso”, respondeu Nixon, “porque já falei com

outras 18 pessoas e disse para elas se reunirem na sua igreja hoje à noite. Seria

meio ruim fazer uma reunião ali sem você”. King logo foi recrutado para atuar

como presidente da organização que surgira para coordenar o boicote.

No domingo, três dias após a prisão de Parks, os pastores negros da cidade

— depois de falar com King e com outros membros da nova organização —

explicaram para suas congregações que todas as igrejas de negros da cidade

tinham concordado em fazer um protesto de um dia. A mensagem era clara:

�car olhando de fora seria constrangedor para qualquer congregado. Naquele

mesmo dia, o jornal da cidade, o Advertiser, trazia um artigo sobre “uma

reunião ‘ultracon�dencial’ de negros de Montgomery que planejam um boicote

aos ônibus da cidade na segunda-feira”. O repórter conseguira cópias de

pan�etos que mulheres brancas tinham recebido de suas empregadas

domésticas. As partes negras da cidade estavam “cobertas de milhares de



cópias” dos pan�etos, explicava o artigo, e previa-se que todos os cidadãos

negros iam participar. Quando o artigo foi escrito, só os amigos de Parks, os

pastores e os organizadores do boicote tinham se comprometido publicamente

com o protesto — mas depois que os moradores negros da cidade leram o

jornal, eles assumiram, assim como os leitores brancos, que todos os outros já

estavam participando.

Muitos dos que estavam nos bancos de igreja ou lendo os jornais conheciam

Rosa Parks pessoalmente e estavam dispostos a participar do boicote porque

eram amigos dela. Outros não conheciam Parks, porém perceberam que a

comunidade estava se unindo em prol da causa dela, e que se fossem vistos

andando de ônibus na segunda-feira, isso pegaria mal. “Se você trabalha”, dizia

um pan�eto distribuído nas igrejas, “pegue um táxi, ou peça uma carona, ou vá

a pé”. Então todo mundo ouviu dizer que os líderes do boicote tinham

convencido — ou intimidado à força — todos os motoristas de táxi negros a

concordar em levar passageiros negros na segunda-feira por dez centavos a

viagem, o preço de uma passagem de ônibus. Os laços fracos da comunidade

estavam aproximando todo mundo. Naquele ponto, ou você estava no boicote

ou era contra ele.

Na manhã da segunda-feira do boicote, King acordou antes de o sol nascer

e tomou seu café. Sua mulher, Coretta, �cou sentada na janela da frente e

esperou o primeiro ônibus passar. Ela gritou quando viu os faróis do ônibus da

linha South Jackson, normalmente cheio de empregadas domésticas a caminho

do trabalho, passando sem nenhum passageiro. O ônibus seguinte também

estava vazio. E o seguinte também. King pegou seu carro e começou a dirigir

pela cidade, conferindo outros itinerários. Em uma hora, ele contou oito

passageiros negros. Uma semana antes, teria visto centenas.

“Eu �quei extasiado”, ele escreveu depois. “Um milagre tinha acontecido .

(…) Viram-se homens indo trabalhar montados em mulas, e havia mais de

uma carroça puxada por cavalos percorrendo as ruas de Montgomery .(…)

Espectadores tinham se juntado nos pontos de ônibus para ver o que estava

acontecendo. No começo �caram quietos, mas conforme o dia foi passando,

eles começaram a comemorar os ônibus vazios, dar risadas e fazer piadas.

Ouviam-se jovens barulhentos fazendo um coro de ‘Hoje não tem

passageiros’.”

Naquela tarde, num tribunal da Church Street, Rosa Parks foi condenada

por violar as leis estaduais de segregação. Havia mais de quinhentos negros

apinhados nos corredores e parados na frente do prédio, aguardando o



veredito. O boicote e a concentração improvisada no tribunal foram o evento

de ativismo político negro mais signi�cativo da história de Montgomery, e

tudo aquilo se armara em cinco dias. O movimento começara entre os amigos

próximos de Parks, mas ganhou força, como King e outros participantes

disseram depois, devido a um senso de obrigação entre a comunidade — os

hábitos sociais dos laços fracos. A comunidade foi pressionada a manter-se

unida pelo medo de que qualquer pessoa que não participasse não seria mais

digna de amizade.

Há muitas pessoas que teriam participado do boicote mesmo sem este

incentivo. King, os taxistas e as congregações talvez tivessem feito as mesmas

escolhas sem a in�uência dos laços fortes e fracos. Porém dezenas de milhares

de pessoas da cidade inteira não teriam decidido deixar de pegar ônibus sem o

incentivo dos hábitos sociais. “A comunidade negra, antes dormente e

resignada, agora estava totalmente desperta”, King escreveu depois.

Estes hábitos sociais, no entanto, não eram fortes o bastante por si sós para

estender um boicote de um único dia num movimento de um ano inteiro.

Dentro de poucas semanas, King estaria abertamente receoso de que a

perseverança das pessoas estava enfraquecendo, que “a capacidade da

comunidade negra de continuar lutando” estava em xeque.

E então estes receios se dissipariam. King, como milhares de outros líderes

de movimento, transferiria o comando da luta de suas próprias mãos para os

ombros de seus seguidores, em grande parte conferindo-lhes novos hábitos. Ele

ativaria a terceira parte da fórmula do movimento, e o boicote se formaria

numa força autopropulsora.

III.

No verão de 1979, um jovem seminarista branco, que tinha um ano de idade

quando Rosa Parks foi presa, e estava atualmente focado, acima de tudo, num

jeito de sustentar sua família em expansão, pregou um mapa na parede de sua

casa no Texas e começou a desenhar círculos em volta de grandes cidades dos

Estados Unidos, de Seattle a Miami.

Rick Warren era um pastor batista com uma mulher grávida e menos de 2

mil dólares no banco. Ele queria fundar uma nova congregação entre pessoas

que ainda não frequentavam a igreja, mas não fazia ideia de onde ela deveria

ser situada. “Pensei em ir para algum lugar onde todos os meus amigos

seminaristas não queriam ir”, ele me disse. Ele passou o verão em bibliotecas

estudando registros de censo, listas telefônicas, artigos de jornais e mapas. Sua



mulher estava no nono mês de gravidez, e por isso a cada poucas horas Warren

dava uma corrida até um telefone público, ligava para casa para conferir se ela

ainda não tinha entrado em trabalho de parto, e depois voltava para as pilhas

de livros.

Uma tarde, Warren se deparou com uma descrição de um lugar chamado

Saddleback Valley, em Orange County, Califórnia. O livro que Warren estava

lendo dizia que era a região de mais rápido crescimento no condado de mais

rápido crescimento num dos estados em mais rápido crescimento dos Estados

Unidos. Havia uma série de igrejas na área, mas nenhuma delas grande o

bastante para acomodar a população em veloz expansão. Intrigado, Warren

entrou em contato com líderes religiosos da Califórnia do Sul, que lhe disseram

que muitos moradores locais se identi�cavam como cristãos, mas não

frequentavam o culto. “No porão empoeirado, mal iluminado daquela

biblioteca de universidade, ouvi Deus falar comigo: ‘É aqui que eu quero que

você plante uma igreja!’”, Warren escreveu depois. “Daquele momento em

diante, nosso local de destino era uma questão resolvida.”

A intenção de Warren de construir uma congregação entre os que não

frequentavam a igreja surgira cinco anos antes, quando, atuando como

missionário no Japão, ele descobrira uma velha cópia de uma revista cristã com

um artigo cuja manchete era “Por que este homem é perigoso?”. Era sobre

Donald McGavran, um controverso autor focado em construir igrejas em

países onde a maioria das pessoas não tinha aceitado Cristo. No centro da

�loso�a de McGavran estava uma advertência de que os missionários deviam

imitar as táticas de outros movimentos bem-sucedidos — incluindo a

campanha pelos direitos civis —, apelando para os hábitos sociais das pessoas.

“A estratégia constante deve ser a cristianização de todo o tecido que é o povo,

ou partes dele grandes o bastante para que a vida social do indivíduo não seja

destruída”, McGavran escrevera em um de seus livros. Apenas o evangelista que

ajuda as pessoas “a tornarem-se seguidores de Cristo em sua relação social

normal tem alguma chance de libertar multidões”.

Esse artigo — e, mais tarde, os livros de McGavran — foram uma revelação

para Rick Warren. Aqui, �nalmente, estava alguém aplicando uma lógica

racional para um tema que geralmente era tratado na linguagem dos milagres.

Aqui estava alguém que entendia que a religião precisava, na falta de uma

palavra melhor, de marketing.

McGavran esboçou uma estratégia que instruía os fundadores de igrejas a

falar com as pessoas “na linguagem delas”, a criar locais de culto onde os



congregados viam seus amigos, escutavam os tipos de música que eles já

ouviam e vivenciassem as lições da Bíblia em metáforas digeríveis. O mais

importante, disse McGravan, era que os ministros precisavam converter grupos

de pessoas, e não indivíduos, de modo que os hábitos sociais de uma

comunidade incentivassem a participação religiosa, em vez de afastar as

pessoas.

Em dezembro, após se formar no seminário e ter o �lho, Warren carregou

sua família e seus pertences num caminhão da U-Haul, dirigiu até Orange

County e alugou um pequeno apartamento num conjunto residencial. Seu

primeiro grupo de orações atraiu ao todo sete pessoas e aconteceu em sua sala

de estar.

Hoje, trinta anos depois, a Saddleback Church é uma das maiores

instituições religiosas do mundo, com mais de 20 mil paroquianos visitando

seu centro de 120 acres — e oito centros-satélite — toda semana. Um dos

livros de Warren, e Purpose-Driven Life [A vida voltada para um propósito],

vendeu 30 milhões de cópias, entrando para a lista dos maiores best-sellers da

história. Há milhares de outras igrejas modeladas em seus métodos. Warren foi

escolhido para realizar a invocação na posse do presidente Obama, e é

considerado um dos líderes religiosos mais in�uentes do mundo.

E a essência do crescimento de sua igreja e de seu sucesso é uma crença

fundamental no poder dos hábitos sociais.

“Pensamos com muito empenho em como habitualizar a fé, decompô-la em

pedaços”, Warren me disse. “Se você tenta assustar as pessoas para que elas

sigam o exemplo de Cristo, isso não vai funcionar por muito tempo. O único

jeito de fazer com que as pessoas assumam compromisso por sua maturidade

espiritual é lhes ensinar hábitos de fé.

“Uma vez que isso acontece, elas passam a se autoalimentar. As pessoas

seguem Cristo não porque você as conduziu para isso, mas porque isso é quem

elas são.”

 

 

Quando Warren chegou ao Saddleback Valley pela primeira vez, passou

semanas batendo de porta em porta, se apresentando e perguntando a

desconhecidos por que eles não iam à igreja. Muitas das respostas eram práticas

— as pessoas diziam que era entediante, a música era ruim, os sermões não

pareciam se aplicar as suas vidas, eles precisavam de alguém para cuidar das

crianças, odiavam vestir roupas formais, os bancos eram desconfortáveis.



A igreja de Warren abordaria cada uma destas reclamações. Ele disse às

pessoas que usassem shorts e camisas havaianas, se preferissem. Foi adquirida

uma guitarra elétrica. Os sermões de Warren, desde o começo, eram focados

em temas práticos, com títulos como “Como lidar com a desmotivação”,

“Como se sentir bem consigo mesmo”, “Como criar uma família saudável” e

“Como sobreviver ao estresse”. Suas lições eram fáceis de entender, focadas em

problemas reais, diários e podiam ser aplicadas assim que os paroquianos saíam

da igreja.

Aquilo começou a dar certo. Warren alugou auditórios de escolas para os

cultos e salas em prédios comerciais para os encontros de oração. A

congregação atingiu cinquenta membros, depois cem, depois duzentos em

menos de um ano. Warren estava trabalhando 18 horas por dia, sete dias por

semana, atentendo telefonemas de congregados, dando aulas, indo às casas

deles para prestar aconselhamento matrimonial e, em seu tempo livre, sempre

procurando lugares novos para acomodar o tamanho crescente da igreja.

Um domingo no meio de dezembro, Warren levantou-se para pregar

durante o culto das 11 horas. Sentiu-se fraco, tonto. Ele se agarrou no pódio e

começou a falar, porém as palavras na página estavam embaçadas. Ele começou

a cair, se segurou e fez um gesto para que o pastor assistente — seu único

ajudante — assumisse o atril.

“Sinto muito, gente”, Warren disse aos espectadores. “Vou ter que sentar.”

Havia anos que ele vinha sofrendo de ataques de ansiedade e ocasionais

surtos de melancolia, que amigos lhe diziam parecer depressões leves. Mas

nunca tinha sido tão grave antes. No dia seguinte, Warren e sua família

partiram de carro para o Arizona, onde a família de sua mulher tinha uma casa.

Lentamente, ele se recuperou. Havia dias em que ele dormia durante 12 horas

e depois fazia uma caminhada pelo deserto, rezando, tentando entender por

que aqueles ataques de pânico estavam ameaçando desmanchar tudo o que ele

contruíra com tanto esforço. Ele passou quase um mês afastado da igreja. Sua

melancolia tornou-se uma depressão de pleno porte, algo mais sombrio do que

qualquer outra coisa que ele já tivesse vivido antes. Ele não tinha certeza de que

algum dia estaria curado o bastante para voltar.

Warren, como cabe a um pastor, é um homem dado a epifanias. Elas

tinham acontecido quando ele achou o artigo de revista sobre McGavran, e na

biblioteca no Texas. Caminhando pelo deserto, ele foi acometido por outra.

“Você se concentre em construir pessoas”, o Senhor lhe disse. “E eu vou

construir a igreja.”



No entanto, diferente de algumas de suas revelações anteriores, aquela não

tornou o caminho claro de repente. Warren continuaria a lutar com a

depressão durante meses — e depois durante períodos ao longo de toda a sua

vida. Naquele dia, porém, ele tomou duas decisões: voltaria a Saddleback e

descobriria um jeito de fazer com que administrar a igreja não desse tanto

trabalho.

*

Quando Warren voltou a Saddleback, decidiu expandir um pequeno

experimento iniciado uns poucos meses antes, que ele esperava facilitar a

administração da igreja. Ele nunca tinha certeza de que teria salas de aula

su�cientes para acomodar todo mundo que aparecia para os estudos bíblicos,

por isso pedira que alguns membros da igreja sediassem aulas dentro de suas

casas. Ele receou que as pessoas talvez reclamassem de ter que ir à casa de

alguém, e não a uma sala de aula de igreja decente. Porém os congregados

diziam adorar aquilo. Os pequenos grupos lhes davam uma oportunidade de

encontrar seus vizinhos. Por isso, ao voltar para casa após sua licença, Warren

designou cada membro da Saddleback Church a um pequeno grupo que se

reunia toda semana. Foi uma das decisões mais importantes que ele já tomou

na vida, pois isso transformou a decisão de participar da igreja num hábito que

extraía forças de pulsões e padrões sociais já existentes.

“Agora, quando as pessoas vêm à Saddleback e veem as multidões enormes

nos �ns de semana, elas acham que esse é nosso sucesso”, Warren me disse.

“Mas essa é só a ponta do iceberg; 95% desta igreja é o que acontece durante a

semana dentro desses pequenos grupos.

“A congregação e os pequenos grupos são como um golpe duplo. Você tem

essa grande multidão, para lhe lembrar por que você está fazendo isso a�nal, e

um pequeno grupo de amigos próximos para ajudar você a focar em como ser

�el. Juntos, eles funcionam como cola. Temos mais de 5 mil pequenos grupos

agora. É a única coisa que faz com que uma igreja deste tamanho seja

administrável. Se não fosse assim, eu ia morrer de trabalhar, e 95% da

congregação jamais receberia a atenção que veio buscar aqui.”

Sem se dar conta disso, Warren, em alguns aspectos, replicou a estrutura

que impulsionou o boicote aos ônibus de Montgomery — embora tenha feito

isso no sentido contrário. Aquele boicote começou entre pessoas que

conheciam Rosa Parks e tornou-se um protesto de massa quando os laços

fracos da comunidade compeliam a participação. Na Saddleback Church, a

coisa funciona do jeito oposto. As pessoas são atraídas por um senso de



comunidade e pelos laços fracos que uma congregação oferece. Então, uma vez

que já estão dentro, são levadas para um pequeno grupo de vizinhos — uma

placa de Petri, digamos, para cultivar laços íntimos —, onde sua fé se torna um

aspecto de sua experiência social e de sua vida diária.

Criar pequenos grupos, no entanto, não é su�ciente. Quando Warren

perguntava às pessoas o que elas discutiam nas salas de estar da casa das outras,

descobria que falavam sobre a Bíblia e rezavam juntas durante dez minutos, e

depois passavam o resto do tempo discutindo �lhos ou fofocando. O objetivo

de Warren, no entanto, não era apenas ajudar as pessoas a fazer novos amigos.

Era construir uma comunidade de �éis, incentivar pessoas a aceitar as lições de

Cristo e fazer da fé o foco de suas vidas. Seus pequenos grupos tinham criado

laços estreitos, mas sem liderança não eram muito mais que um círculo de

pessoas tomando café. Não estavam satisfazendo suas expectativas religiosas.

Warren pensou outra vez em McGavran, o autor. A �loso�a de McGavran

dizia que se você ensina as pessoas a viverem com hábitos cristãos, elas vão agir

como cristãos sem precisar de orientação e supervisão constantes. Warren não

podia liderar pessoalmente cada um dos pequenos grupos; não podia estar ali

para garantir que a conversa fosse centrada em Cristo e não nos programas

mais recentes de TV. Porém imaginou que, se desse novos hábitos às pessoas,

não precisaria fazer isso. Quando as pessoas se reunissem, seus instintos seriam

discutir a Bíblia, rezar juntas, dar corpo a sua fé.

Por isso Warren criou uma série de currículos, usados em aulas na igreja e

em discussões em pequenos grupos, que eram explicitamente projetados para

ensinar novos hábitos aos paroquianos.

“Se você quer ter um caráter parecido com o de Cristo, então basta

desenvolver os hábitos que Cristo tinha”, a�rma o manual de um dos cursos de

Saddleback. “Todos nós somos simplesmente um aglomerado de hábitos .(…)

Nossa meta é ajudar você a substituir alguns hábitos ruins por alguns bons

hábitos que vão lhe ajudar a crescer na semelhança com Cristo.” Pede-se que

todo membro da Saddleback Church assine um “cartão de pacto de

maturidade” prometendo aderir a três hábitos: ter um tempo de silêncio todo

dia para re�etir e rezar, pagar um dízimo de 10% de sua renda e participar de

um pequeno grupo. Dar novos hábitos a todo mundo tornou-se um foco da

igreja.

“Uma vez que fazemos isso, a responsabilidade pelo crescimento espiritual

não está mais comigo, está com você. Nós lhe demos uma receita”, Warren me

disse. “Não temos que guiar você, porque você está guiando a si mesmo. Esses



hábitos se tornam uma nova identidade própria e, nesse ponto, só precisamos

apoiar você e não atrapalhar seu avanço.”

A descoberta de Warren foi que ele podia expandir sua igreja do mesmo

modo que Martin Luther King fez o boicote crescer: apoiando-se na

combinação de laços fortes e fracos. Transformar sua igreja num movimento,

no entanto — dimensioná-la de modo a acolher 20 mil paroquianos e milhares

de outros pastores —, exigia algo mais, algo que a tornasse autoperpetuante.

Warren precisava ensinar às pessoas hábitos que as levassem a viver com fé não

por causa de seus laços, mas porque isso é quem elas são.

Este é o terceiro aspecto de como os hábitos sociais impelem movimentos:

para que uma ideia cresça para além de uma comunidade, ela deve ser

autopropulsora. E o jeito mais garantido de atingir isso é dar às pessoas novos

hábitos que as ajudem a descobrir sozinhas aonde ir.

 

 

Conforme o boicote aos ônibus expandiu-se de uns poucos dias para uma

semana, depois um mês e depois dois meses, o compromisso da comunidade

negra de Montgomery começou a minguar.

O comissário de polícia, citando um decreto que exigia que os táxis

cobrassem uma tarifa mínima, ameaçou prender os taxistas que levassem

negros para o trabalho com desconto. Os líderes do boicote reagiram alistando

duzentos voluntários para participar de um esquema de caronas. A polícia

começou a aplicar multas e assediar pessoas nos pontos de encontro das

caronas. Os motoristas começaram a desistir. “Foi �cando cada vez mais difícil

pegar uma carona”, King escreveu depois. “As reclamações começaram a

aumentar. Desde manhã cedo até tarde da noite meu telefone tocava, e minha

campainha raramente �cava em silêncio. Comecei a ter dúvidas sobre a

capacidade da comunidade negra de continuar a luta.”

Uma noite, enquanto King estava pregando em sua igreja, um usher
10

chegou correndo com uma mensagem urgente. Uma bomba explodira na casa

de King enquanto a mulher e a �lha pequena estavam dentro. King correu para

casa e foi recebido por uma multidão de várias centenas de negros, assim como

o prefeito e o chefe de polícia. Sua família não tinha se machucado, porém as

janelas da frente da casa estavam estilhaçadas e havia uma cratera na sua

varanda. Se alguém estivesse nos cômodos da frente quando a bomba explodiu,

essa pessoa poderia ter morrido. Enquanto King avaliava os estragos, cada vez

mais negros chegaram. Os policiais começaram a mandar a multidão se



dispersar. Alguém empurrou um policial. Uma garrafa voou pelo ar. Um dos

policiais brandiu um cacetete. O chefe de polícia, que meses antes declarara

publicamente seu apoio ao Conselho dos Cidadãos Brancos, uma organização

racista, puxou King de lado e pediu que ele �zesse alguma coisa — qualquer

coisa — para impedir que eclodisse um tumulto.

King andou até a varanda.

“Não façam nada por pânico”, ele gritou para a multidão. “Não saquem

suas armas. Aquele que vive pela espada irá perecer pela espada.”

A multidão acalmou-se.

“Devemos amar nossos irmãos brancos, a despeito do que eles façam

conosco”, disse King. “Devemos fazer com que eles saibam que nós os

amamos. Jesus ainda brada em palavras que ecoam através dos séculos: ‘Amai

vossos inimigos; abençoai os que vos amaldiçoam; orai por aqueles que vos

tratam com desprezo.’”

Era a mensagem de não violência que King vinha pregando cada vez mais,

havia semanas. Seu tema, baseado nas palavras de sermões de Gandhi e de

Jesus, era em vários aspectos um argumento que os �éis não tinham ouvido

naquele contexto antes, uma invocação ao ativismo pací�co, ao amor

triunfante e ao perdão de seus agressores, e uma promessa de que aquilo traria a

vitória. Durante anos, o movimento pelos direitos civis vinha se mantendo

vivo, apoiando-se em termos que remetiam a batalhas e con�itos. Havia

contendas e reveses, vitórias e derrotas que exigiam que todos renovassem seu

compromisso com a luta.

King deu às pessoas uma nova lente. Aquilo não era uma guerra, ele disse.

Aquilo era um abraço.

E o que foi igualmente importante, King lançou uma luz nova e diferente

sobre o boicote. A questão não era apenas a igualdade nos ônibus, disse King;

aquilo era parte do plano de Deus, o mesmo destino que tinha dado �m ao

colonialismo britânico na Índia e à escravidão nos Estados Unidos, e que levara

Cristo a morrer na cruz para expurgar nossos pecados. Era o mais novo estágio

num movimento que tivera início séculos antes. E como tal, exigia novas

reações, estratégias e comportamentos diferentes. E era preciso que os

participantes dessem a outra face. As pessoas podiam demonstrar sua lealdade

adotando os novos hábitos sobre os quais King estava evangelizando.

“Precisamos retribuir o ódio com amor”, King disse à multidão na noite do

atentado. “Se eu for detido, nosso trabalho não vai se deter. Pois o que estamos

fazendo é certo. O que estamos fazendo é justo. E Deus está conosco.”



Quando King terminou de falar, a multidão andou de volta em silêncio

para casa.

“Se não fosse aquele pastor preto”, disse um policial branco depois,

“estaríamos todos mortos”.

Na semana seguinte, mais de vinte novos motoristas se inscreveram no

esquema de caronas. Os telefonemas para a casa de King diminuíram. As

pessoas começaram a se organizar sozinhas, assumindo a liderança do boicote,

tocando o movimento. Quando mais bombas explodiram nos gramados de

outros organizadores do boicote, o mesmo padrão se repetiu. Os negros de

Montgomery apareciam em massa, testemunhavam sem violência nem

confronto e depois voltavam para casa.

Não era apenas em resposta à violência que essa unidade autodirigida se

tornava visível. As igrejas começaram a sediar assembleias toda semana — às

vezes toda noite. “Elas eram mais ou menos como o discurso do dr. King

depois do atentado com a bomba — pegavam ensinamentos cristãos e os

tornavam políticos”, Taylor Branch me disse. “Um movimento é uma saga.

Para que ele funcione, a identidade de todo mundo tem que mudar. As pessoas

de Montgomery tinham que aprender um novo jeito de agir.”

Em boa parte como os Alcoólicos Anônimos — que tira sua força de

reuniões de grupos em que os viciados aprendem novos hábitos e começam a

acreditar observando os outros demonstrarem sua fé —, também os cidadãos

de Montgomery aprenderam, nessas assembleias, novos comportamentos que

se expandiram no movimento. “As pessoas iam para ver como as outras estavam

lidando com aquilo”, disse Branch. “Você começa a se ver como parte de uma

vasta empreitada social e, depois de um tempo, você realmente acredita que é.”

 

 

Quando a polícia de Montgomery recorreu a prisões em massa para deter o

boicote três meses após ele ter começado, a comunidade aceitou a opressão.

Quando noventa pessoas foram indiciadas por um tribunal superior, quase

todas correram até o fórum e se apresentaram para ser presas. Algumas pessoas

iam à delegacia para ver se seus nomes estavam na lista e �cavam

“decepcionadas quando não estavam”, King escreveu depois. “Um povo

antigamente dominado pelo medo tinha sido transformado.”

Nos anos seguintes, conforme o movimento se espalhou e houve ondas de

assassinatos e ataques, prisões e espancamentos, os protestantes — em vez de

revidar o golpe, recuar ou usar táticas que nos anos antes de Montgomery



tinham sido o esteio dos ativistas — simplesmente �ncavam o pé no chão e

diziam aos justiceiros brancos que estavam prontos para perdoá-los quando o

ódio deles tivesse acabado.

“Em vez de deter o movimento, a tática da oposição apenas servira para lhe

dar mais impulso, e para aproximar todos nós”, escreveu King. “Eles achavam

que estavam lidando com um grupo que podia ser coagido ou forçado a fazer

qualquer coisa que o homem branco quisesse. Não estavam cientes de que

estavam lidando com negros que tinham sido libertados do medo.”

Há, é claro, numerosos e complexos motivos para que o boicote aos ônibus

de Montgomery tenha dado certo e se tornado o estopim de um movimento

que se espalharia por todo o Sul dos Estados Unidos. Mas um fator essencial é

esse terceiro aspecto dos hábitos sociais. Embutido na �loso�a de King estava

um conjunto de novos comportamentos que converteram os participantes de

seguidores em líderes autogovernados. Esses não são hábitos do modo como

costumamos pensar neles. No entanto, quando King reformulou a luta de

Montgomery dando aos protestantes um novo senso de identidade própria, o

protesto tornou-se um movimento alimentado por pessoas que estavam agindo

porque tinham assumido a posse de um acontecimento histórico. E esse padrão

social, ao longo do tempo, tornou-se automático e expandiu-se para outros

lugares e grupos de estudantes e protestantes que King jamais conheceu, mas

que podiam assumir a liderança do movimento simplesmente observando

como seus participantes se comportavam habitualmente.

Em 5 de junho de 1956, um corpo de juízes determinou que a lei de

segregação dos ônibus de Montgomery violava a Constituição. A cidade apelou

para a Suprema Corte dos Estados Unidos e em 17 de dezembro, mais de um

ano após a prisão de Parks, a corte rejeitou o apelo �nal. Três dias depois, os

o�ciais da cidade receberam a ordem: os ônibus tinham que ser integrados.

Na manhã seguinte, às 5h55, King, E. D. Nixon, Ralph Abernathy e outros

subiram num ônibus municipal pela primeira vez em mais de 12 meses e

sentaram-se na frente.

“Imagino que o senhor seja o reverendo King, não é?”, perguntou o

motorista branco.

“Sim, sou eu.”

“Estamos muito contentes de ter o senhor esta manhã”, disse o motorista.

Mais tarde, urgood Marshall, advogado da NAACP e futuro juiz da

Suprema Corte, alegaria que o boicote tivera pouco a ver com o �m da



segregação nos ônibus de Montgomery. Tinha sido a Suprema Corte, não a

capitulação de algum dos lados, que mudara a lei.

“Toda essa gente andando a pé a troco de nada”, disse Marshall. “Eles

podiam muito bem ter esperado enquanto o caso dos ônibus passava pelos

tribunais, sem todo o esforço e transtorno do boicote.”

Marshall, no entanto, estava errado em um aspecto importante. O boicote

aos ônibus de Montgomery ajudou a gerar um novo conjunto de hábitos

sociais que se espalharam rapidamente para Greensboro, na Carolina do Norte;

Selma, no Alabama; e Little Rock, no Arkansas. O movimento pelos direitos

civis tornou-se uma onda de ocupações e protestos pací�cos, mesmo quando os

participantes eram agredidos violentamente. No começo da década de 1960,

ele alcançara a Flórida, a Califórnia, Washington D.C. e os salões do

Congresso. Quando o presidente Lyndon Johnson assinou a Lei dos Direitos

Civis de 1964 — que tornava ilegais todas as formas de segregação, assim

como a discriminação contra minorias e mulheres —, ele equiparou os ativistas

pelos direitos civis aos fundadores da nação, uma comparação que, uma década

antes, teria sido um suicídio político. “Esta semana faz 188 anos que um

pequeno bando de homens valentes deu início a uma longa luta pela

liberdade”, ele disse às câmeras de TV. “Agora, nossa geração de americanos foi

conclamada a continuar a busca interminável por justiça dentro de nossas

próprias fronteiras.”

Os movimentos não surgem porque todo mundo de repente decide olhar

na mesma direção ao mesmo tempo. Eles dependem de padrões sociais que

começam com os hábitos de amizade, crescem através dos hábitos comunitários

e são sustentados por novos hábitos que mudam a noção de identidade dos

participantes.

King viu o poder desses hábitos já no caso de Montgomery. “Não posso

encerrar sem dizer apenas uma palavra de cautela”, ele disse a uma igreja

abarrotada na noite em que anunciou o �m do boicote. Ainda havia quase uma

década de protestos pela frente, mas ele tinha o desfecho em vista. “Quando

voltarmos para os ônibus, tenhamos amor o bastante para transformar um

inimigo num amigo. Agora devemos avançar do protesto para a reconciliação.

(...) Com essa dedicação, conseguiremos sair da meia-noite sombria e desolada

da desumanidade dos homens para com seus semelhantes rumo à alvorada

clara e reluzente da liberdade e da justiça.”



9 National Association for the Advancement of Colored People, ou Associação Nacional pelo Progresso

das Pessoas Negras. (N. do T.)

10 Nas igrejas protestantes, espécie de “assistente” do pastor, responsável por receber e acomodar os

congregados durante o culto. (N. do T.)
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A NEUROLOGIA DO LIVRE-ARBÍTRIO

Somos responsáveis pelos nossos hábitos?

I.

Na manhã em que os problemas começaram — anos antes de ela sequer se dar

conta de que tinha problemas — Angie Bachmann estava sentada em casa,

olhando para a televisão, tão entediada que pensava seriamente em reorganizar

a gaveta de talheres.

Sua �lha mais nova entrara no jardim de infância umas poucas semanas

antes, e suas duas �lhas mais velhas estavam no ensino médio, com a vida

repleta de amigos, atividades e fofocas que a mãe não tinha como entender. Seu

marido, um agrimensor, muitas vezes saía para trabalhar às oito e não voltava

antes das seis. A casa estava vazia a não ser por Bachmann. Era a primeira vez

em quase duas décadas — desde que ela se casara aos 19 anos e engravidara aos

20, e seus dias foram tomados pela necessidade de preparar almoço para as

meninas levarem à escola, brincar com elas de princesa e operar um serviço de

transporte familiar — que ela se sentia genuinamente sozinha. No colegial,

seus amigos diziam que devia virar modelo — ela era tão bonita assim —, mas

quando ela largou os estudos e casou-se com um guitarrista que acabou

arranjando um emprego de verdade, contentou-se em apenas ser mãe. Agora

eram dez e meia, suas três �lhas estavam fora, e Bachmann recorrera — de

novo — ao recurso de colar um papel em cima do relógio da cozinha para se

impedir de olhar para ele a cada três minutos.

Ela não tinha ideia do que fazer depois disso.



Naquele dia, fez um pacto consigo mesma: se conseguisse aguentar até

meio-dia sem enlouquecer nem comer o bolo que estava na geladeira, ela sairia

de casa e faria algo divertido. Passou os noventa minutos seguintes tentando

decidir exatamente o que isso seria. Quando o relógio marcou 12 em ponto,

ela passou maquiagem, pôs um vestido bonito, pegou o carro e foi até um

cassino �utuante a cerca de vinte minutos de sua casa. Mesmo ao meio-dia,

numa quinta-feira, o cassino estava cheio de pessoas fazendo coisas que não

eram assistir novela e dobrar a roupa limpa. Havia uma banda tocando perto

da entrada. Uma mulher estava distribuindo drinques grátis. Bachmann comeu

camarão de um bufê. Toda aquela experiência parecia uma excentricidade,

como se ela estivesse cabulando aula. Ela andou até uma mesa de blackjack,

onde um carteador pacientemente explicou as regras. Quando seus quarenta

dólares de �chas acabaram, ela olhou para o relógio e viu que duas horas

haviam passado voando, e ela precisava correr para casa para buscar sua �lha

mais nova. Naquela noite, no jantar, pela primeira vez em um mês, ela tinha

algum assunto para conversar além de adivinhar os preços dos produtos antes

dos participantes no programa e Price is Right.

O pai de Angie Bachmann era um caminhoneiro que re�zera sua vida na

meia-idade e tornara-se um compositor semifamoso. Seu irmão virara

compositor também e ganhara prêmios. Bachmann, por outro lado, era muitas

vezes apresentada por seus pais como “aquela que virou mãe”.

“Eu sempre me senti a pessoa sem talento da família”, ela me disse. “Acho

que sou inteligente e sei que fui uma boa mãe. Mas não havia muita coisa que

eu pudesse apontar e dizer: é por isso que eu sou especial.”

Depois dessa primeira ida ao cassino �utuante, Bachmann começou a

frequentá-lo uma vez por semana, nas tardes de sexta-feira. Era uma

recompensa por ter suportado dias vazios, mantendo a casa limpa, mantendo

sua própria sanidade. Ela sabia que jogar a dinheiro podia gerar problemas, por

isso estabeleceu regras rígidas para si mesma. Não mais que uma hora na mesa

de blackjack para cada ida ao cassino, e ela só apostava o que tinha na carteira.

“Eu considerava aquilo uma espécie de emprego”, ela me disse. “Nunca saía de

casa antes do meio-dia e sempre voltava a tempo de buscar minha �lha. Eu era

muito disciplinada.”

E ela �cou boa. No começo, mal conseguia fazer com que o dinheiro

durasse uma hora. Após seis meses, no entanto, tinha aprendido tantos truques

que modi�cou suas regras para que permitissem turnos de duas ou três horas, e

ainda tinha dinheiro no bolso quando ia embora do cassino. Certa tarde, ela



sentou-se à mesa de blackjack com oitenta dólares na bolsa e saiu com 530 —

o bastante para comprar comida, pagar a conta de telefone e guardar um pouco

para o fundo de emergências. Àquela altura, a empresa proprietária do cassino

— Harrah’s Entertainment — estava lhe enviando cupons para bufês grátis. Ela

levava a família para jantar nas noites de sábado.

O estado onde Bachmann estava jogando, o Iowa, legalizara os jogos de

apostas havia apenas alguns anos. Antes de 1989, os legisladores do estado

receavam que as tentações das cartas e dados talvez fossem difíceis de resistir

para alguns cidadãos. Era um receio tão antigo quanto o próprio país. O jogo

de azar é “�lho da avareza, irmão da iniquidade e pai da perversidade”, escreveu

George Washington em 1783. “Este é um vício que gera todos os males

possíveis. (...) Resumindo, poucos ganham com esta prática abominável,

enquanto milhares são prejudicados.” Proteger as pessoas de seus maus hábitos

— na verdade, de�nir quais hábitos devem ser considerados “maus” para

começo de conversa — é uma prerrogativa que os legisladores sempre tomaram

avidamente para si. Prostituição, jogos de azar, venda de bebidas alcoólicas no

dia de repouso, pornogra�a, empréstimos usurários, relações sexuais fora do

casamento (ou, se seus gostos forem incomuns, dentro do casamento) são

todos hábitos que diversas legislaturas já regularam, proibiram, ou tentaram

desincentivar com leis rígidas (e muitas vezes ine�cazes).

Quando o Iowa legalizou os cassinos, os legisladores estavam receosos a

ponto de restringir a atividade aos barcos �uviais e determinar que ninguém

podia arriscar mais de cinco dólares por aposta, com uma perda máxima de

duzentos dólares por pessoa por visita. Dentro de uns poucos anos, no entanto,

depois que alguns dos cassinos do estado mudaram-se para o Mississippi, onde

não havia limites para as apostas, a assembleia legislativa do Iowa revogou essas

restrições. Em 2010, os cofres do estado incharam com mais de 269 milhões de

dólares de impostos sobre jogos de azar.

 

 

Em 2000, os pais de Angie Bachmann, ambos fumantes de longa data,

começaram a revelar indícios de doenças pulmonares. Ela passou a ir de avião

ao Tennessee para visitá-los a cada duas semanas, comprando mantimentos e

ajudando a preparar o jantar. Quando voltava para encontrar o marido e as

�lhas em casa, esses períodos agora pareciam ainda mais solitários. Às vezes, a

casa �cava vazia o dia inteiro; era como se, na ausência dela, seus amigos



tivessem se esquecido de convidá-la para fazer coisas e sua família tivesse

aprendido a se virar sozinha.

Bachmann estava preocupada com os pais, chateada porque o marido

parecia mais interessado no seu trabalho do que nas ansiedades dela e

ressentida com as �lhas, que não percebiam que ela precisava delas agora,

depois de todos os sacrifícios que �zera quando eram pequenas. Mas sempre

que ela chegava ao cassino, essas tensões evaporavam. Ela começou a ir duas

vezes por semana quando não estava visitando os pais e depois toda segunda,

quarta e sexta. Ela ainda tinha regras — mas agora jogava havia anos e

conhecia os axiomas que regem a vida dos jogadores sérios. Nunca apostava

menos de 25 dólares por mão e sempre jogava duas mãos ao mesmo tempo.

“Você tem mais chances numa mesa com limite maior do que numa com

limite menor”, ela me disse. “Você precisa ser capaz de atravessar os trechos

difíceis, até que sua sorte mude. Eu já vi pessoas entrarem com 150 dólares e

ganharem 10 mil. Sabia que podia fazer isso se seguisse minhas regras. Eu

estava no controle.”
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 Àquela altura, ela não tinha que pensar se ia pedir outra

carta ou dobrar a aposta — agia automaticamente, assim como Eugene Pauly,

o amnésico, acabara aprendendo a sempre escolher o retângulo de cartolina

certo.

Um dia em 2000, Bachmann saiu do cassino com 6 mil dólares — o

bastante para pagar dois meses de aluguel e todas as contas de cartão de crédito

que estavam se acumulando na porta de sua casa. Em outra ocasião, foi embora

com 2 mil dólares. Às vezes ela perdia, mas aquilo era parte do jogo. Um

jogador esperto sabia que é preciso descer para subir. Por �m, a Harrah’s

acabou lhe oferecendo uma linha de crédito, para que ela não precisasse

carregar tanto dinheiro vivo. Outros jogadores a procuravam e sentavam à sua

mesa porque ela sabia o que estava fazendo. No bufê, os funcionários a

deixavam passar na frente da �la. “Eu sei jogar”, ela me disse. “Sei que isso

parece a fala de alguém que tem um problema e não admite, mas o único erro

que eu cometia era não parar. Não havia nada de errado no jeito como eu

jogava.”

As regras de Bachmann tornaram-se mais �exíveis aos poucos, conforme

aumentava o porte de seus ganhos e perdas. Houve um dia em que ela perdeu

oitocentos dólares em uma hora, depois ganhou 1.200 em quarenta minutos.

Então sua sorte mudou de novo e ela foi embora com 4 mil dólares de prejuízo.

Em outra ocasião, perdeu 3.500 dólares de manhã, ganhou 5 mil antes de uma

da tarde e perdeu mais 3 mil ao longo da tarde. O cassino mantinha registros



do quanto ela devia e do quanto ganhara; ela própria parara de controlar isso.

Então, certo mês, ela não tinha dinheiro su�ciente no banco para pagar a conta

de eletricidade. Ela pediu um pequeno empréstimo aos pais, e depois outro.

Pegou 2 mil emprestados num mês, 2.500 no mês seguinte. Não era nada de

mais; eles tinham o dinheiro.

Bachmann nunca teve problemas com bebida, drogas ou comida em

excesso. Era uma mãe normal, com os mesmos altos e baixos que todo mundo.

Por isso a compulsão pelo jogo que ela sentia — a atração insistente que a

deixava distraída ou irritadiça nos dias em que não ia ao cassino, o modo como

ela se via pensando naquilo o tempo todo, a adrenalina que sentia quando

estava ganhando — a pegou completamente desprevinida. Era uma sensação

nova, tão inesperada que ela mal percebeu ser um problema enquanto aquilo

não se apoderou completamente da sua vida. Pensando em retrospecto, parecia

que não houvera uma linha divisória. Um dia era divertido, e no dia seguinte

era incontrolável.

Em 2001, ela estava indo ao cassino todos os dias. Ia sempre que brigava

com o marido ou sentia que suas �lhas não lhe davam valor. Nas mesas, ela

�cava ao mesmo tempo entorpecida e excitada, e suas ansiedades atenuavam-se

de um modo que ela não podia mais ouvi-las. O êxtase de vencer era imediato.

A dor de perder passava depressa.

 

 

“Você quer dar uma de importante”, sua mãe lhe dizia quando Bachmann

ligava para pedir mais dinheiro emprestado. “Continua jogando porque quer

chamar atenção.”

Porém não era aquilo. “Eu só queria me sentir boa em alguma coisa”, ela

me disse. “Aquilo era a única coisa que eu já �zera na vida onde parecia que eu



tinha uma habilidade.”

No verão de 2001, a dívida de Bachmann com a Harrah’s chegou a 20 mil

dólares. Ela vinha mantendo as perdas em segredo do marido, mas quando sua

mãe �nalmente cortou os empréstimos, ela não aguentou mais e confessou.

Eles contrataram um advogado especializado em falências, cortaram seus

cartões de crédito e sentaram-se à mesa da cozinha para traçar um plano para

uma vida mais austera e responsável. Ela levou seus vestidos para uma loja de

roupas usadas e aguentou a humilhação de ver uma menina de 19 anos recusar

quase todos, dizendo que estavam fora de moda.

Por �m, começou a parecer que a pior parte tinha passado. Ela pensou que

a compulsão �nalmente acabara.

Mas é claro que aquilo ainda não estava nem perto do �m. Anos depois,

após ter perdido tudo e arruinado sua vida e a do marido, após ter jogado fora

centenas de milhares de dólares e seu advogado ter alegado diante do supremo

tribunal do estado que Angie Bachmann jogava não por escolha, mas por

hábito, e portanto não devia ser culpabilizada por suas perdas, após ela se

tornar objeto de escárnio na internet, onde as pessoas a comparavam com

Jeffrey Dahmer e com pais que maltratam os �lhos, ela se perguntaria: até que

ponto eu sou realmente responsável?

“Sinceramente acredito que qualquer pessoa no meu lugar teria feito as

mesmas coisas”, Bachmann me disse.

II.

Numa manhã de julho de 2008, um homem desesperado que estava passando

as férias na costa oeste do País de Gales pegou o telefone e ligou para a

emergência.

“Acho que matei minha mulher”, ele disse. “Ai, meu Deus. Achei que

alguém tinha invadido a van. Eu estava brigando com aqueles meninos, mas

era a Christine. Eu devia estar sonhando ou alguma coisa assim. O que foi que

eu �z? O que foi que eu �z?”

Dez minutos depois, os policiais chegaram e encontraram Brian omas

chorando ao lado de sua van de acampamento. Ele explicou que, na noite

anterior, ele e sua mulher estavam dormindo dentro da van quando foram

acordados por garotos apostando corrida no estacionamento. Eles mudaram a

van de lugar para a ponta do estacionamento e voltaram a dormir. Então,

algumas horas depois, omas acordou e viu um homem de calça jeans e blusa

de lã preta — um dos que estavam apostando corrida, ele pensou — deitado



em cima de sua mulher. Ele gritou com o homem, agarrou-o pelo pescoço e

tentou tirá-lo dali. Era como se estivesse reagindo automaticamente, ele disse à

polícia. Quanto mais o homem lutava, mais forte omas apertava sua

garganta. O homem arranhou o braço de omas e tentou revidar, porém

omas o estrangulava cada vez mais, e por �m o homem parou de se mexer.

Então, omas percebeu que não era um homem que ele tinha nas mãos, mas

sim sua mulher. Ele soltou o corpo dela e começou a cutucar seu ombro de

leve, tentando acordá-la, perguntando se ela estava bem. Era tarde demais.

“Achei que alguém tivesse invadido a van e eu a estrangulei”, omas disse

à polícia, aos prantos. “Ela é o meu mundo.”

Ao longo dos dez meses seguintes, enquanto omas aguardava o

julgamento na prisão, um retrato do assassino surgiu. Quando criança, omas

começara a ter acessos de sonambulismo, às vezes vários por noite. Ele saía da

cama, andava pela casa e brincava com brinquedos ou pegava alguma coisa

para comer e, na manhã seguinte, não lembrava de nada do que tinha feito.

Aquilo virou uma piada na família. Aparentemente, uma vez por semana, ele

perambulava até o quintal ou até o quarto de outra pessoa, sempre dormindo.

Era um hábito, sua mãe explicava quando os vizinhos perguntavam por que o

�lho dela estava cruzando o gramado deles, descalço e de pijama. Quando já

era mais velho, ele acordava com cortes nos pés, sem lembrar de onde tinham

vindo. Ele uma vez nadou num canal sem acordar. Quando se casou, sua

mulher �cou tão preocupada com a possibilidade de ele sair de casa e entrar no

meio do trânsito que passou a trancar a porta e dormir com as chaves embaixo

do travesseiro. Toda noite, o casal ia para a cama e “dava um beijo e um

carinho”, omas disse depois, e então ele ia para o seu próprio quarto e

dormia na sua própria cama. Não fosse assim, suas mexidas e viradas inquietas,

os gritos, gemidos e ocasionais passeios mantinham Christine acordada a noite

inteira.

“O sonambulismo é um lembrete de que a vigília e o sono não são

mutuamente exclusivos”, me disse Mark Mahowald, professor de neurologia da

Universidade do Minnesota, um pioneiro na compreensão dos padrões de

sono. “A parte do cérebro que monitora seu comportamento está dormindo,

mas as partes capazes de atividades muito complexas estão acordadas. O

problema é que não há nada guiando o cérebro além de padrões básicos, seus

hábitos mais básicos. Você segue o que já existe na sua cabeça, pois não é capaz

de fazer uma escolha.”



Por lei, a polícia tinha que indiciar omas pelo assassinato. Mas todas as

evidências pareciam indicar que ele e a mulher tinham um casamento feliz

antes daquela noite terrível. Não havia nenhum histórico de maus-tratos. Eles

tinham duas �lhas adultas e recentemente haviam reservado um cruzeiro pelo

Mediterrâneo para comemorar seu quadragésimo aniversário de casamento. Os

procuradores pediram que um especialista em sono — o dr. Chris Idzikowski,

do Edinburgh Sleep Centre — examinasse omas e avaliasse uma teoria: que

ele estava inconsciente quando matou a mulher. Em duas sessões separadas,

uma no laboratório de Idzikowski e outra dentro da prisão, o pesquisador

instalou sensores em todo o corpo de omas e mediu suas ondas cerebrais, seu

movimento ocular, os músculos do queixo e das pernas, seu �uxo nasal de ar,

seu esforço respiratório e seus níveis de oxigênio enquanto ele dormia.

omas não era a primeira pessoa a alegar que cometera um crime

enquanto estava dormindo e, consequentemente, não devia ser considerado

responsável por seu ato. Há um longo histórico de réus a�rmando que não são

culpados devido ao “automatismo”, como são conhecidos o sonambulismo e

outros comportamentos inconscientes. E na década passada, conforme nossa

compreensão da neurologia dos hábitos e do livre-arbítrio tornou-se mais

so�sticada, essas defesas �caram mais convincentes. A sociedade, como

representada por nossos tribunais e júris, concordou que alguns hábitos são tão

poderosos que sobrepujam nossa capacidade de fazer escolhas, e portanto não

somos responsáveis pelo que fazemos.

 

 

O sonambulismo é um subproduto estranho de um aspecto normal do

funcionamento do nosso cérebro durante o sono. Na maior parte do tempo,

conforme o nosso corpo entra e sai das diferentes fases de repouso, nossa

estrutura neurológica mais primitiva — o tronco encefálico — paralisa os

membros e o sistema nervoso, permitindo que o cérebro vivencie sonhos sem

que nosso corpo se mexa. Geralmente, as pessoas podem transitar da

mobilidade à paralisia e vice-versa várias vezes por noite sem nenhum

problema. Dentro da neurologia, isso é conhecido como “a troca”.

O cérebro de algumas pessoas, no entanto, sofre de erros de troca. Elas

entram numa paralisia incompleta enquanto dormem, e seus corpos

continuam ativos enquanto elas sonham ou passam de uma fase do sono à

outra. Essa é a causa central do sonambulismo e, para a maioria dos que

padecem desse distúrbio, é um problema incômodo porém benigno. Alguém



talvez sonhe que está comendo um bolo, por exemplo, e na manhã seguinte

encontra uma caixa de donuts saqueada na cozinha. Alguém sonha que está

indo ao banheiro e depois descobre uma poça no corredor. Os sonâmbulos

podem agir de maneiras complexas — por exemplo, podem abrir os olhos,

enxergar, se movimentar, dirigir um carro ou preparar uma refeição; tudo isso

enquanto estão essencialmente inconscientes, pois as partes de seu cérebro

associadas aos atos de enxergar, caminhar, dirigir e cozinhar podem funcionar

enquanto eles estão dormindo, sem receber estímulos das partes mais

avançadas do cérebro, como o córtex pré-frontal. Sabe-se de sonâmbulos que

fervem água e fazem chá. Houve um que pilotou uma lancha. Outro ligou uma

serra elétrica e começou a alimentá-la com pedaços de madeira antes de voltar

para a cama. Mas em geral, os sonâmbulos não fazem coisas perigosas para si

mesmos ou para os outros. Mesmo dormindo, há um instinto de evitar o

perigo.

No entanto, ao examinar o cérebro de sonâmbulos, os cientistas

encontraram uma distinção entre o sonambulismo — em que as pessoas podem

sair da cama e começar a agir de acordo com seus sonhos ou outros impulsos

leves — e algo chamado terrores noturnos. Quando um terror noturno ocorre, a

atividade dentro do cérebro da pessoa é marcadamente diferente de quando ela

está acordada, semiconsciente ou mesmo sofrendo de sonambulismo. As

pessoas em meio a terrores noturnos parecem ser tomadas por ansiedades

terríveis, mas não estão sonhando no sentido normal da palavra. Seu cérebro

�ca inativo, a não ser pelas regiões neurológicas mais primitivas, o que inclui os

chamados “geradores de padrões centrais”. Essas áreas do cérebro são as

mesmas estudadas pelo dr. Larry Squire e os cientistas do MIT, que

descobriram o mecanismo neurológico do loop do hábito. Para um

neurologista, na verdade, um cérebro vivenciando um terror noturno é muito

parecido com um cérebro seguindo um hábito.

Os comportamentos de pessoas tomadas por terrores noturnos são hábitos,

embora do tipo mais primitivo. Os “geradores de padrões centrais” que

funcionam durante um terror noturno são o lugar do qual vêm padrões

comportamentais como andar, respirar, esquivar-se de um barulho alto ou lutar

contra um agressor. Geralmente não pensamos nesses comportamentos como

hábitos, mas é isso que eles são: comportamentos automáticos tão arraigados

na nossa neurologia que, como mostram os estudos, podem acontecer quase

sem receber estímulos das regiões superiores do cérebro.



Porém esses hábitos, quando ocorrem durante terrores noturnos, são

diferentes num aspecto crucial: já que o sono desativa o córtex pré-frontal e

outras áreas superiores de cognição, quando um hábito de terror noturno é

de�agrado, não há possibilidade de intervenção consciente. Se o hábito de lutar

ou correr é ativado por um terror noturno, não há chance de alguém poder

suplantá-lo com lógica ou razão.

“Pessoas com terrores noturnos não estão sonhando no sentido normal”,

disse Mahowald, o neurologista. “Não há enredos complexos como você e eu

lembramos de um pesadelo. Se elas lembram de alguma coisa depois, é apenas

uma imagem ou emoções — uma fatalidade iminente, um medo terrível, a

necessidade de defender a si mesmas ou outra pessoa.

“Essas emoções são muito poderosas, no entanto. Estão entre as deixas mais

básicas para todos os tipos de comportamento que aprendemos ao longo de

nossas vidas. Reagir a uma ameaça fugindo ou nos defendendo é algo que

todos praticamos desde que éramos bebês. E quando essas emoções acontecem

e não há chance de o cérebro mais elevado situar as coisas num contexto, nós

reagimos do modo como nossos hábitos mais profundos nos mandam reagir.

Corremos, lutamos ou seguimos qualquer que seja o padrão comportamental

onde for mais fácil o cérebro se agarrar.”

Quando uma pessoa em meio a um terror noturno começa a se sentir

ameaçada ou sexualmente excitada — duas das experiências de terror noturno

mais comuns —, ela reage de acordo com os hábitos associados a esses

estímulos. Já houve pessoas durante terrores noturnos que pularam de telhados

altos porque acreditavam estar fugindo de agressores. Já houve as que mataram

seus próprios bebês porque acreditavam estar lutando com animais selvagens.

Já houve as que estupraram seus cônjuges, mesmo enquanto a vítima implorava

que elas parassem, pois, uma vez que a pessoa dormindo �cou excitada, ela

seguiu o hábito arraigado de satisfazer o impulso. O sonambulismo parece

permitir alguma escolha, alguma participação de nosso cérebro mais elevado

que nos manda �car longe da beira do telhado. Alguém em meio a um terror

noturno, no entanto, simplesmente segue o loop do hábito até onde quer que

ele leve.

 



 

Alguns cientistas suspeitam que os terrores noturnos talvez sejam genéticos;

outros dizem que doenças como o mal de Parkinson os tornam mais prováveis.

Suas causas não são bem compreendidas, mas para várias pessoas os terrores

noturnos envolvem impulsos violentos. “A violência relacionada aos terrores

noturnos parece ser uma reação a uma imagem concreta e assustadora que o

indivíduo é capaz de descrever depois”, escreveu um grupo de pesquisadores

suíços em 2009. Entre pessoas sofrendo de um certo tipo de distúrbio do sono,

“registrou-se a ocorrência de tentativa de agressão do parceiro de cama em 64%

dos casos, com ferimentos em 3%”.

Tanto nos Estados Unidos quanto no Reino Unido, há um histórico de

assassinos alegando que terrores noturnos os levaram a cometer crimes que eles

jamais teriam perpetrado conscientemente. Quatro anos antes de omas ser

preso, por exemplo, um homem chamado Jules Lowe foi absolvido da acusação

de assassinar seu pai de 83 anos, após alegar que o ataque ocorreu durante um

terror noturno. Os promotores argumentaram que era “extremamente

implausível” acreditar que Lowe estava dormindo enquanto socou, chutou e

pisoteou seu pai durante mais de vinte minutos, deixando-o com mais de

noventa ferimentos. O júri discordou e o absolveu. Em setembro de 2008,

Donna Sheppard-Saunders, de 33 anos, quase as�xiou sua mãe segurando um

travesseiro contra o seu rosto durante trinta segundos. Ela depois foi absolvida

da tentativa de assassinato alegando que agira enquanto estava dormindo. Em

2009, um soldado britânico admitiu ter estuprado uma adolescente, mas disse

que estava dormindo e inconsciente enquanto se despia, baixava as calças dela e

começava a fazer sexo. Quando ele acordou, no meio do estupro, pediu

desculpas e chamou a polícia. “Eu meio que acabei de cometer um crime”, ele

disse ao atendente do serviço de emergência. “Sinceramente não sei o que



aconteceu. Eu acordei em cima dela.” Ele tinha um histórico de terrores

noturnos e foi declarado inocente. No século passado, mais de 150 assassinos e

estupradores já escaparam à punição usando a defesa do automatismo. Juízes e

júris, agindo em nome da sociedade, disseram que, já que os criminosos não

escolheram cometer seus crimes — visto que não participaram conscientemente

da violência —, eles não deveriam arcar com a culpa.

Para Brian omas, também parecia uma situação em que um distúrbio do

sono, e não um impulso assassino, era o responsável. “Eu nunca vou me

perdoar, jamais”, ele disse a um dos promotores. “Por que eu �z isso?”

 

 

Depois que o dr. Idzikowski, o especialista em distúrbios do sono, observou

omas em seu laboratório, ele apresentou suas descobertas: omas estava

dormindo quando matou a esposa. Não tinha conscientemente cometido um

crime.

Quando o julgamento começou, os promotores apresentaram suas provas

ao júri. Disseram aos jurados que omas admitira ter assassinado sua esposa.

Ele sabia que tinha um histórico de sonambulismo. O fato de ele ter deixado

de tomar precauções enquanto estava de férias, a�rmaram eles, o tornava

responsável por seu crime.

Mas conforme as discussões avançaram, �cou claro que os promotores

estavam lutando por uma causa perdida. O advogado de omas argumentou

que seu cliente não tivera a intenção de matar sua esposa — na verdade, ele

nem estava no controle de suas próprias ações naquela noite. Estava, sim,

reagindo automaticamente a uma percepção de ameaça. Estava obedecendo a

um hábito quase tão antigo quanto nossa espécie: o instinto de lutar contra um

agressor e proteger uma pessoa amada. Uma vez que as partes mais primitivas

de seu cérebro foram expostas a uma deixa — alguém estrangulando sua

mulher —, seu hábito assumiu o controle e ele revidou, sem chances de sua

cognição superior intervir. omas não era culpado de nada além de ser um

humano, argumentou o advogado, e de reagir do modo como sua neurologia

— e seus hábitos mais primitivos — o obrigava a se comportar.

Mesmo as próprias testemunhas da promotoria pareciam sustentar a defesa.

Embora omas soubesse que podia sofrer de sonambulismo, a�rmaram os

psicólogos da própria promotoria, não havia nada que lhe sugerisse, portanto,

ser previsível que ele talvez matasse alguém. Ele nunca atacara ninguém

durante o sono. Nunca tinha machucado sua esposa antes.



Quando o chefe dos psiquiatras da promotoria depôs, o advogado de

omas deu início a seu interrogatório.

Parecia justo que omas fosse condenado por um ato que não tinha como

saber que ia acontecer?

A dra. Caroline Jacob disse que, na sua opinião, omas não podia ter

previsto razoavelmente seu crime. E se fosse considerado culpado e sentenciado

ao Broadmoor Hospital, onde residiam alguns dos criminosos mais perigosos e

perturbados da Inglaterra, bem, “o lugar dele simplesmente não é ali”.

Na manhã seguinte, o chefe da promotoria dirigiu-se ao júri.

“No momento do assassinato, o réu estava dormindo e sua mente não tinha

controle do que seu corpo estava fazendo”, ele disse. “Chegamos à conclusão de

que não mais seria bené�co ao interesse público continuar pleiteando por um

veredito especial dos senhores. Portanto, não oferecemos mais nenhuma

evidência e os convidamos a pronunciar um veredito de inocente.” E foi o que

o júri fez.

Antes de omas ser posto em liberdade, o juiz lhe disse: “Você é um

homem decente e um marido devoto. Suspeito fortemente que você possa estar

vivenciando uma sensação de culpa. Aos olhos da lei, você não carrega

nenhuma responsabilidade. Está dispensado.”

Parece um resultado justo. A�nal, omas obviamente �cou devastado com

seu crime. Não tinha ideia do que estava fazendo quando agiu —

simplesmente seguia um hábito, e sua capacidade de tomar decisões se

encontrava efetivamente incapacitada. omas é o assassino mais digno de

compaixão que se pode conceber, alguém tão perto de ser ele próprio uma

vítima que, quando o julgamento terminou, o juiz tentou consolá-lo.

No entanto, muitas dessas mesmas desculpas podem ser aplicadas ao caso

de Angie Bachmann, a viciada em jogo. Ela também �cava devastada com as

coisas que fazia. Ela diria depois que carrega uma sensação profunda de culpa.

E, como �cou provado, também estava seguindo hábitos profundamente

arraigados, que tornavam cada vez mais difícil a intervenção de uma decisão

consciente.

Porém aos olhos da lei, Bachmann é responsável por seus hábitos, e omas

não é. É certo dizer que Bachmann, uma viciada em jogo, é mais culpada do

que omas, um assassino? O que isso nos diz sobre a ética do hábito e da

escolha?

III.



Três anos depois de Angie Bachmann declarar falência, seu pai faleceu. Ela

passara os cinco anos anteriores viajando de avião entre sua casa e a dos pais,

cuidando deles enquanto �cavam cada vez mais doentes. A morte dele foi um

golpe. Então, dois meses depois, a mãe de Angie morreu.

“Meu mundo inteiro se desintegrou”, ela disse. “Eu acordava toda manhã e

por um segundo esquecia que eles tinham falecido; então me assaltava o fato de

que eles estavam mortos e eu sentia como se alguém estivesse pisando em cima

do meu peito. Eu não conseguia pensar em mais nada. Não sabia o que fazer

quando saía da cama.”

Quando os testamentos deles foram lidos, Bachmann descobriu que tinha

herdado quase um milhão de dólares.

Ela usou 275 mil para comprar uma casa nova para sua família no

Tennessee, perto de onde sua mãe e seu pai haviam morado, e gastou um

pouco mais para fazer com que suas �lhas crescidas se mudassem para perto,

para que todos �cassem próximos. O jogo em cassinos era ilegal no Tennessee,

e “Eu não queria cair de novo em padrões ruins”, ela me disse. “Queria viver

longe de qualquer coisa que me lembrasse de quando eu me sentia fora do

controle.” Ela mudou seus números de telefone e não deu seu novo endereço

aos cassinos. Assim parecia mais seguro.

Então, certa noite, passeando de carro por sua antiga cidade natal com o

marido, recolhendo os últimos móveis de sua casa anterior, Angie começou a

pensar nos seus pais. Como ela conseguiria viver sem eles? Por que não tinha

sido uma �lha melhor? Ela começou a hiperventilar. Parecia o começo de uma

crise de pânico. Fazia anos desde a última vez que jogara, mas naquele

momento ela sentiu que precisava achar alguma coisa que distraísse sua mente

da dor. Ela olhou para o marido. Estava desesperada. Aquilo era coisa de uma

vez só.

“Vamos ao cassino”, ela disse.

Quando eles entraram, um dos gerentes a reconheceu de quando ela era

frequentadora habitual e os convidou para o lounge dos jogadores. Ele

perguntou como ela tinha andado, e tudo saiu numa enxurrada: a morte dos

pais e como aquilo tinha sido duro para ela, como estava exausta o tempo

inteiro, como sentia que estava à beira de um colapso. O gerente soube escutar

bem. Era uma sensação muito boa �nalmente dizer tudo aquilo em que ela

estava pensando e ouvir que era normal se sentir desse jeito.

Então sentou-se numa mesa de blackjack e jogou durante três horas. Pela

primeira vez em meses, a ansiedade dissipou-se e virou um ruído de fundo. Ela



sabia como fazer aquilo. Sua mente �cou em branco. Ela perdeu alguns

milhares de dólares.

A Harrah’s Entertainment — empresa proprietária do cassino — era

conhecida no ramo dos jogos de apostas pela so�sticação de seus sistemas de

acompanhamento de clientes. A base desse sistema eram programas de

computador bastante parecidos com os que Andrew Pole criou na Target,

algoritmos previsivos que estudavam os hábitos dos jogadores e tentavam

descobrir formas de convencê-los a gastar mais. A companhia atribuía aos

jogadores um “valor previsto de vida”, e os programas geravam calendários que

previam a frequência com que eles frequentariam o cassino e o quanto

gastariam. A empresa rastreava os clientes através de cartões de �delidade,

cupons para refeições grátis e vales-dinheiro enviados pelo correio; atendentes

de telemarketing ligavam para a casa das pessoas para perguntar por onde elas

tinham andado. Os funcionários do cassino eram treinados para incentivar os

visitantes a discutir suas vidas, na esperança de que eles revelassem informações

que pudessem ser usadas para prever quanto dinheiro eles tinham para apostar.

Um executivo da Harrah’s chamava essa abordagem de “marketing pavloviano”.

A empresa realizava milhares de testes todo ano para aperfeiçoar seus métodos.

O acompanhamento de clientes elevara os lucros da empresa em bilhões de

dólares, e era tão preciso que eles podiam rastrear os gastos de um jogador até

cada centavo e cada minuto.
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A Harrah’s, é claro, estava muito ciente de que Bachmann declarara falência

uns poucos anos antes e se livrara de ter que pagar 20 mil dólares em dívidas de

jogo. Mas logo após sua conversa com o gerente do cassino, ela começou a

receber telefonemas com ofertas de limusines grátis que a levariam para

cassinos no Mississippi. Eles se ofereceram para levá-la de avião com seu

marido para Lake Tahoe, colocá-los numa suíte e lhes dar ingressos para um

show dos Eagles. “Eu falei que minha �lha tinha que ir, e queria levar um

amigo”, disse Bachmann. Não havia problema algum, respondeu a empresa. As

passagens aéreas e a hospedagem de todos eram grátis. No show, ela sentou na

primeira �la. A Harrah’s lhe deu 10 mil para jogar, como oferta da casa.

As ofertas continuaram vindo. Toda semana outro cassino telefonava,

perguntando se ela queria uma limusine, ingressos para shows, passagens de

avião. Bachmann resistiu no início, mas por �m começou a dizer sim toda vez

que chegava um convite. Quando uma amiga da família mencionou que queria

se casar em Las Vegas, Bachmann deu um telefonema, e no �m de semana

seguinte eles estavam no Palazzo. “Há pessoas que nem sequer sabem que esse



hotel existe”, ela me disse. “Eu telefonei e perguntei, e o atendente disse que o

hotel é exclusivo demais para passar informações por telefone. O quarto era

algo saído de um �lme. Tinha seis camas, um mezzanino e uma banheira

aquecida particular para cada quarto. Eu tinha um mordomo.”

Quando ela chegava aos cassinos, seus hábitos de jogo assumiam o controle

assim que entrava. Ela muitas vezes jogava durante horas seguidas. Primeiro

começava com apostas pequenas, usando só o dinheiro do cassino. Depois as

quantias �cavam maiores, e ela reabastecia suas �chas com saques do caixa

automático. Não lhe parecia que havia um problema. No �m, estava jogando

duzentos a trezentos dólares por mão, duas mãos por vez, às vezes durante 12

horas sem parar. Certa noite, ganhou 60 mil dólares. Duas vezes ela saiu com

40 mil dólares de lucro. Uma vez foi a Las Vegas com 100 mil dólares na bolsa

e voltou para casa sem nada. Aquilo não mudava realmente seu estilo de vida.

Sua conta bancária ainda era tão grande que ela nunca precisava pensar em

dinheiro. A�nal era para isso que seus pais haviam lhe deixado a herança: para

que ela pudesse desfrutar.

Ela tentou ir mais devagar, porém os apelos dos cassinos tornaram-se mais

insistentes. “Um gerente me falou que seria demitido se eu não aparecesse

naquele �m de semana”, ela disse. “Eles diziam: ‘Nós mandamos você para esse

show e lhe demos esse quarto bom, e você não tem jogado muito

ultimamente.’ Bom, eles de fato faziam essas coisas legais para mim.”

Em 2005, a avó de seu marido morreu e a família voltou à sua antiga cidade

natal para comparecer ao velório. Ela foi ao cassino na noite anterior à

cerimônia para limpar a mente e se preparar psicologicamente para toda a

atividade do dia seguinte. No decorrer de 12 horas, ela perdeu 250 mil dólares.

Naquele momento, era quase como se sua mente não registrasse a escala do

prejuízo. Quando ela pensava naquilo depois — um quarto de um milhão de

dólares evaporado —, não parecia real. Ela já mentira para si mesma a respeito

de tanta coisa: de que seu casamento era feliz, enquanto ela e o marido às vezes

passavam dias sem conversar de verdade; de que seus amigos eram próximos,

enquanto ela sabia que eles apareciam para viagens a Las Vegas e sumiam

quando a viagem terminava; de que ela era uma boa mãe, enquanto via suas

�lhas cometendo os mesmos erros que cometera, engravidando cedo demais;

de que seus pais teriam �cado contentes de ver seu dinheiro ser jogado no lixo

daquele jeito. Parecia que havia apenas duas escolhas: continuar mentindo para

si mesma ou admitir que desonrara tudo o que sua mãe e seu pai tinham

trabalhado tão duro para conquistar.



Um quarto de um milhão de dólares. Ela não contou para o marido. “Eu me

concentrava em alguma coisa nova sempre que aquela noite surgia na minha

mente”, disse.

No entanto, as perdas logo �caram grandes demais para serem ignoradas.

Em algumas noites, depois que seu marido adormecia, Bachmann saía da

cama, sentava-se à mesa da cozinha e fazia contas, tentando entender quanto

dinheiro ela tinha perdido. A depressão que começara depois da morte de seus

pais parecia estar �cando mais profunda. Ela sentia-se muito cansada o tempo

todo.

E a Harrah’s continuava telefonando.

“Este desespero começa quando você se dá conta do quanto perdeu, e então

sente que não pode parar porque precisa recuperar o dinheiro”, ela disse. “Às

vezes eu começava a me sentir agitada, como se não conseguisse pensar direito,

e sabia que se �ngisse que ia talvez fazer outra viagem em breve, isso me

acalmaria. Então eles ligavam e eu dizia que sim, pois era tão fácil ceder. Eu

realmente acreditava que podia recuperar o dinheiro. Já tinha recuperado antes.

Se não fosse possível vencer, o jogo não seria permitido por lei, certo?”

 

 

Em 2010, um neurocientista cognitivo chamado Reza Habib pediu que 22

pessoas deitassem dentro de uma câmara de ressonância magnética e

observassem um caça-níqueis girando. Metade dos participantes era de

“jogadores patológicos” — pessoas que tinham mentido para a família sobre

seu vício no jogo, que tinham faltado ao trabalho para jogar, ou passado

cheques sem fundo para um cassino —, enquanto a outra metade era de

pessoas que jogavam socialmente mas não demonstravam nenhum

comportamento problemático. Todos foram deitados de costas dentro de um

tubo estreito e receberam a instrução de observar rodas com números 7, maçãs

e barras de ouro girarem numa tela de vídeo. O caça-níqueis estava

programado para gerar três resultados: uma combinação vitoriosa, uma

perdedora, e uma “quase vitória”, em que as �guras quase combinavam, mas,

no último segundo, deixavam de se alinhar. Nenhum dos participantes ganhava

nem perdia dinheiro algum. Só o que eles tinham que fazer era observar a tela

enquanto o equipamento de ressonância magnética registrava sua atividade

neurológica.

“Estávamos especialmente interessados em investigar os sistemas cerebrais

envolvidos nos hábitos e vícios”, Habib me disse. “O que descobrimos foi que,



neurologicamente falando, os jogadores patológicos �cavam mais

entusiasmados com a vitória. Quando os símbolos se alinhavam, mesmo que

eles não chegassem a ganhar nenhum dinheiro de verdade, as áreas em seu

cérebro relacionadas à emoção e recompensa eram muito mais ativas do que

em jogadores não patológicos.

“Mas o realmente interessante foram as quase vitórias. Para os jogadores

patológicos, perder por pouco era um resultado parecido com uma vitória. Seu

cérebro reagia quase do mesmo jeito. Mas para um jogador não patológico,

uma quase vitória parecia uma derrota. Pessoas sem problemas com jogos eram

mais capazes de reconhecer que perder por pouco continua querendo dizer que

você perdeu.”

Os dois grupos viam exatamente o mesmo acontecimento, mas de uma

perspectiva neurológica, eles o viam de jeitos diferentes. Pessoas com problemas

com jogo obtinham uma dose de prazer mental com as quase vitórias — o que,

segundo a hipótese de Habib, é provavelmente o motivo de elas jogarem por

muito mais tempo do que as outras pessoas: porque a quase vitória de�agra

esses hábitos que os instigam a fazer outra aposta. Os jogadores não

compulsivos, ao ver uma quase vitória, recebiam uma dose de apreensão que

de�agrava um hábito diferente, aquele que diz Eu deveria parar antes que �que

pior.

 

 

Não está claro se os cérebros dos jogadores compulsivos são diferentes

porque eles nasceram assim, ou se a exposição prolongada a caça-níqueis,

pôquer on-line e cassinos pode alterar o funcionamento do cérebro. O que está

claro é que diferenças neurológicas reais in�uenciam o modo como os

jogadores patológicos processam informações — o que ajuda a explicar por que

Angie Bachmann perdia o controle toda vez que entrava num cassino. As



empresas de jogos estão muito cientes dessa tendência, é claro, e é por isso que,

nas últimas décadas, os caça-níqueis têm sido reprogramados para gerar uma

quantidade mais constante de quase vitórias.
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 Os jogadores que continuam

apostando depois de quase vencer são aquilo que torna os cassinos, pistas de

corrida e loterias estaduais tão lucrativos. “Acrescentar uma quase vitória a uma

loteria é como jogar gasolina numa fogueira”, disse um consultor da loteria

estadual que falou comigo sob a condição de anonimato. “Quer saber por que

as vendas dispararam? Um em cada dois bilhetes de raspadinha é programado

para fazer você sentir que quase ganhou.”

As áreas do cérebro que Habib examinou em seu experimento — os

gânglios basais e o tronco cerebral — são as mesmas regiões em que os hábitos

residem (e também em que os comportamentos relacionados a terrores

noturno começam). Na última década, conforme surgiram novas classes de

medicamentos que afetam essa região — tais como remédios para o mal de

Parkinson —, aprendemos muita coisa sobre o quanto alguns hábitos podem

ser sensíveis a estímulos externos. Ações judiciais coletivas nos Estados Unidos,

na Austrália e no Canadá foram movidas contra fabricantes de medicamentos,

alegando que os remédios levavam os pacientes a apostar, comer, comprar e se

masturbar compulsivamente, afetando os circuitos envolvidos no loop do

hábito. Em 2008, um júri federal do Minnesota concedeu 8,2 milhões de

dólares a um paciente num processo contra uma empresa farmacêutica, após o

homem ter alegado que seu medicamento o �zera perder mais de 250 mil

dólares em jogos de azar. Há centenas de casos similares pendentes.

“Nesses casos, podemos seguramente dizer que os pacientes não têm

controle sobre suas obsessões, pois podemos apontar uma droga que afeta sua

neuroquímica”, disse Habib. “Porém quando examinamos os cérebros de

jogadores obsessivos, a aparência é muito semelhante — tirando o fato de que

eles não podem pôr a culpa num medicamento. Eles dizem aos pesquisadores

que não querem jogar, mas não conseguem resistir ao anseio. Então por que

dizemos que esses jogadores estão no controle de suas ações e os pacientes de

Parkinson não estão?”

 

 

Em 18 de março de 2006, Angie Bachmann viajou de avião para um cassino, a

convite da Harrah’s. Àquela altura, sua conta bancária estava quase zerada.

Quando tentou calcular o quanto tinha perdido ao longo de sua vida inteira,

chegou ao valor aproximado de 900 mil dólares. Ela dissera à Harrah’s que



estava praticamente sem dinheiro, mas o homem ao telefone lhe disse para ir

assim mesmo. Disse que eles abririam uma linha de crédito para ela.

“Era como se eu não pudesse dizer não, como se, sempre que eles

balançavam a mínima tentação na minha frente, meu cérebro desligasse. Eu sei

que isso parece uma desculpa, mas eles sempre prometiam que seria diferente

dessa vez, e eu sabia que, por mais que lutasse contra aquilo, no �m ia acabar

cedendo.”

Ela levou consigo todo o dinheiro que lhe restava. Começou apostando

quatrocentos dólares por mão, duas mãos por vez. Dizia a si mesma que, se

conseguisse se erguer um pouquinho, apenas 100 mil dólares, ela podia parar e

ter algo para dar às �lhas. Seu marido jogou junto com ela por um tempo, mas

à meia-noite foi dormir. Por volta das duas da manhã, o dinheiro que ela

trouxera tinha acabado. Um funcionário da Harrah’s lhe deu uma nota

promissória para assinar. Seis vezes ela assinou para receber mais dinheiro, num

total de 125 mil dólares.

Por volta das seis da manhã, ela teve uma maré de sorte e suas pilhas de

�chas começaram a crescer. Um punhado de gente se reuniu em volta. Ela fez

uma conta rápida: não era o su�ciente para pagar as promissórias que assinara,

mas se continuasse jogando com inteligência, sairia no lucro, e depois pararia

para sempre. Ela venceu cinco vezes seguidas. Só precisava ganhar mais 20 mil

dólares para zerar a dívida. Então o carteador fez 21.
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 Depois fez 21 de novo.

Umas poucas mãos depois, ele fez 21 uma terceira vez. Às dez da manhã, todas

as �chas de Bachmann tinham acabado. Ela pediu mais crédito, mas o cassino

recusou.

Bachmann saiu da mesa atordoada e andou até sua suíte. Era como se o

chão estivesse tremendo. Ela caminhava com a mão na parede para ter onde se

apoiar se caísse. Quando chegou ao quarto, seu marido estava esperando.

“Acabou”, ela disse para ele.

“Por que você não toma um banho e vai para a cama?”, ele disse. “Está tudo

bem. Não é a primeira vez que você perde.”

“Acabou tudo”, ela disse.

“Como assim?”

“O dinheiro acabou”, ela disse. “O dinheiro todo.”

“Pelo menos ainda temos a casa”, ele disse.

Ela não contou a ele que hipotecara a casa por uma linha de crédito alguns

meses antes e perdera tudo no jogo.



IV.

Brian omas assassinou sua esposa. Angie Bachmann desperdiçou sua

herança. Há uma diferença em como a sociedade deveria atribuir

responsabilidade?

O advogado de omas argumentou que seu cliente não era culpado da

morte da esposa porque agira inconscientemente, automaticamente, porque

sua reação fora de�agrada por acreditar que um intruso a estava atacando. Ele

nunca escolheu matar, disse seu advogado, e portanto não deveria ser

considerado responsável pela morte dela. Por essa mesma lógica, Bachmann —

como sabemos pela pesquisa de Reza Habib sobre o cérebro dos jogadores

compulsivos — também foi movida por anseios poderosos. Ela talvez tenha

feito uma escolha naquele primeiro dia em que se vestiu bem e decidiu passar a

tarde num cassino, e quem sabe nas semanas ou meses seguintes. Porém anos

depois, quando estava perdendo 250 mil dólares numa única noite, quando

estava tão desesperada para enfrentar o impulso que se mudou para um estado

onde o jogo era ilegal, ela não estava mais tomando decisões conscientes.

“Historicamente, na neurociência, vem-se dizendo que pessoas com lesões

cerebrais perdem parte de seu livre-arbítrio”, disse Habib. “Mas quando um

jogador patológico vê um cassino, o caso parece muito semelhante. Parece que

ele está agindo sem escolha.”

O advogado de omas argumentou, de um modo que todos acreditaram,

que seu cliente cometera um engano terrível e carregaria a culpa pelo resto da

vida. No entanto, não está claro que Bachmann sente quase a mesma coisa?

“Me sinto tão culpada, tão envergonhada pelo que �z”, ela me disse. “Sinto que

decepcionei todo mundo. Sei que jamais vou conseguir compensar isso, não

importa o que eu faça.”

Dito isso, há uma distinção fundamental entre o caso de omas e o de

Bachmann: omas assassinou uma pessoa inocente. Cometeu o que sempre

foi o mais grave dos crimes. Angie Bachmann perdeu dinheiro. As únicas

vítimas foram ela mesma, sua família, e uma empresa de 27 bilhões de dólares

que lhe emprestou 125 mil dólares.

omas foi libertado pela sociedade. Bachmann foi considerada responsável

por seus atos.

Dez meses depois que Bachmann perdeu tudo, a Harrah’s tentou receber o

dinheiro do seu banco. As notas promissórias que ela assinou voltaram, e por

isso a Harrah’s a processou, exigindo que Bachmann pagasse suas dívidas com



um adicional de 375 mil dólares de multa — efetivamente, uma punição civil

por ter cometido um crime. Ela os processou de volta, alegando que, ao

estender seu crédito, as suítes grátis e a bebida, a Harrah’s se aproveitara de

alguém que eles sabiam que não tinha controle sobre seus hábitos. Seu caso

percorreu todas as instâncias até a Suprema Corte estadual. O advogado de

Bachmann — usando argumentos parecidos com os que o de omas usara em

defesa do assassino — disse que ela não deveria ser considerada culpada porque

estava reagindo automaticamente a tentações que a Harrah’s pôs na frente dela.

Ele argumentou que, uma vez que as ofertas começavam a vir, quando ela

entrava no cassino, seus hábitos assumiam o comando e era impossível

controlar seu comportamento.

Os juízes, agindo em nome da sociedade, disseram que Bachmann estava

errada. “Não há nenhum dever legal comum que obrigue um operador de

cassino a abster-se de tentar atrair ou contatar jogadores que ele sabe ou deveria

saber que são compulsivos”, escreveu a Corte. O estado tinha um “programa de

exclusão voluntária”, no qual qualquer pessoa podia pedir que seu nome fosse

incluído numa lista que exigia que os cassinos a proibissem de jogar, e “a

existência do programa de exclusão voluntária sugere que o legislativo

pretendia que os jogadores patológicos assumam pessoalmente a

responsabilidade por evitar a compulsão pelo jogo e se proteger contra ela”,

escreveu o juiz Robert Rucker.

Talvez a diferença entre o resultado do caso de omas e o de Bachmann

seja justa. A�nal, é mais fácil se compadecer de um viúvo arrasado que de uma

dona de casa que jogou tudo fora.

Mas por que é mais fácil? Por que parece que o marido de luto é uma

vítima, enquanto a jogadora falida recebeu a punição que merecia? Por que

alguns hábitos parecem que deveriam ser tão fáceis de controlar, enquanto

outros parecem estar fora de alcance?

E o mais importante, é correto sequer fazer uma distinção?

“Alguns pensadores”, escreveu Aristóteles na Ética a Nicômaco, “a�rmam

que é por natureza que as pessoas se tornam boas, outros que é por hábito, e

outros que é por instrução”. Para Aristóteles, os hábitos eram soberanos. Os

comportamentos que acontecem sem pensar são a evidência da nossa natureza

mais verdadeira, ele disse. Portanto, “assim como um terreno precisa ser

preparado de antemão, se deve nutrir a semente, também a mente do aluno

tem que ser preparada em seus hábitos, a �m de gostar e desgostar das coisas

certas”.



Os hábitos não são tão simples quanto parecem. Como tentei demonstrar

ao longo deste livro, os hábitos — mesmo depois que estão arraigados em

nossas mentes — não são um destino inevitável. Podemos escolhê-los, uma vez

que sabemos como fazer isso. Tudo o que sabemos sobre os hábitos, através de

neurologistas estudando pacientes de amnésia e experts organizacionais

reestruturando empresas, é que qualquer um deles pode ser alterado, se

entendermos como funcionam.

Centenas de hábitos in�uenciam nossos dias — eles orientam o modo

como nos vestimos de manhã, como falamos com nossos �lhos e adormecemos

à noite; eles afetam o que comemos no almoço, como realizamos negócios e se

vamos fazer exercícios ou tomar uma cerveja depois do trabalho. Cada um

deles tem uma deixa diferente e oferece uma recompensa única. Alguns são

simples e outros são complexos, apoiando-se em gatilhos emocionais e

oferecendo prêmios neuroquímicos sutis. Porém todo hábito, por maior que

seja sua complexidade, é maleável. Os alcoólatras mais viciados podem �car

sóbrios. As empresas mais disfuncionais podem se transformar. Um menino

que largou o ensino médio pode se tornar um gerente bem-sucedido.

No entanto, para modi�car um hábito, você precisa decidir mudá-lo. Deve

aceitar conscientemente a dura tarefa de identi�car as deixas e recompensas que

impulsionam as rotinas do hábito e encontrar alternativas. Você precisa saber

que possui o controle e ser autoconsciente o bastante para usá-lo — e cada

capítulo deste livro é dedicado a ilustrar um aspecto diferente de por que esse

controle é real.

Por isso, embora tanto Angie Bachmann quanto Brian omas tenham

feito variações da mesma alegação — de que eles haviam agido por hábito, de

que não tinham controle sobre suas ações porque esses comportamentos

aconteciam automaticamente —, parece justo que eles devam ser tratados de

modo diferente. Angie Bachmann só deve ser considerada responsável e Brian

omas libertado porque omas nunca soube que os padrões que o levaram a

matar sequer existiam — muito menos que ele podia dominá-los. E uma vez

que sabe que um hábito existe, você tem a responsabilidade de mudá-lo. E se

ela tivesse tentado com um pouco mais de empenho, talvez conseguisse ter

tomado as rédeas de suas compulsões. Outras pessoas já �zeram isso, mesmo

diante de tentações maiores.

Isso, em alguns aspectos, é o que este livro procura mostrar. Talvez um

assassino sonâmbulo possa argumentar de forma plausível que não estava ciente

de seu hábito, e que portanto não é responsável por seu crime. Mas quase todos



os outros padrões que existem na vida da maioria das pessoas — o modo como

comemos, dormimos e falamos com nossos �lhos, como gastamos sem pensar

o nosso tempo, atenção e dinheiro — são hábitos que sabemos que existem. E

uma vez que você entende que os hábitos podem mudar, você tem a liberdade

— e a responsabilidade — de transformá-los. Quando você entende que os

hábitos podem ser reconstruídos, o poder do hábito torna-se mais fácil de

controlar, e a única opção que resta é pôr as mãos à obra.

 

 

“Toda a nossa vida”, nos disse William James no prólogo, “na medida em que

tem forma de�nida, não passa de uma massa de hábitos — práticos,

emocionais e intelectuais — sistematicamente organizados para nossa

felicidade ou nosso sofrimento e nos conduzindo irresistivelmente rumo ao

nosso destino, qualquer que seja ele”.

James, que morreu em 1910, vinha de uma família cheia de realizações. Seu

pai era um teólogo rico e prestigiado. Seu irmão, Henry, era um escritor

brilhante e bem-sucedido, cujos romances ainda são estudados hoje em dia.

William, já com mais de 30 anos, era a pessoa não realizada da família. Ele foi

doente quando criança. Quis tornar-se pintor, depois se inscreveu na faculdade

de medicina e mais tarde partiu para juntar-se a uma expedição pelo rio

Amazonas. Então abandonou isso também. Ele se torturava em seu diário por

não ser bom em nada. E além disso, não tinha certeza se podia melhorar. Na

faculdade de medicina, visitara um hospital para doentes mentais e vira um

homem se jogando contra uma parede. Um médico explicou que o paciente

sofria de alucinações. James não disse que, muitas vezes, sentia como se tivesse

mais em comum com os pacientes do que com seus colegas médicos.

“Hoje cheguei mais ou menos ao fundo e percebo claramente que preciso

enfrentar a escolha de olhos abertos”, James escreveu em seu diário em 1870,

aos 28 anos. “Devo francamente deitar fora toda a questão moral, como se

fosse inadequado para minhas aptidões inatas?”

Em outras palavras, será que o suicídio é uma opção melhor?

Dois meses depois, James tomou uma decisão. Antes de cometer qualquer

ato precipitado, faria um experimento de um ano. Passaria 12 meses

acreditando que tinha controle sobre si mesmo e seu destino, que podia

melhorar, que possuía livre-arbítrio para mudar. Não havia prova de que isso

era verdade. Mas ele se libertaria para acreditar, apesar de todas as evidências

contrárias, que a mudança era possível. “Acho que ontem foi uma crise na



minha vida”, ele escreveu em seu diário. No que dizia respeito a sua capacidade

de mudar, “Vou assumir por enquanto — até o ano que vem — que não é uma

ilusão. Meu primeiro ato de livre-arbítrio será acreditar no livre-arbítrio.”

Ao longo do ano seguinte, ele praticou todo dia. Em seu diário, escrevia

como se nunca houvesse dúvida de seu controle sobre si mesmo e suas escolhas.

Ele se casou. Começou a lecionar em Harvard. Começou a conviver com

Oliver Wendell Holmes Jr., que mais tarde se tornaria juiz da Suprema Corte, e

Charles Sanders Pierce, um pioneiro no estudo da semiótica, num grupo de

discussão chamado por eles de Clube Metafísico. Dois anos após escrever

aquele registro no diário, James mandou uma carta para o �lósofo Charles

Renouvier, que teorizara extensamente sobre o livre-arbítrio. “Não posso perder

essa oportunidade de lhe falar da admiração e gratidão que foram inspiradas

em mim pela leitura dos seus Essais”, escreveu James. “Graças ao senhor,

possuo pela primeira vez um conceito inteligível e razoável de liberdade. (...)

Posso dizer que, através dessa �loso�a, estou começando a vivenciar um

renascimento da vida moral; e posso lhe garantir, senhor, que isso não é pouca

coisa.”

Mais tarde, ele escreveria a famosa a�rmação de que a vontade de ter fé é o

ingrediente mais importante para criar fé na mudança. E que um dos métodos

mais importantes para criar essa crença eram os hábitos. Os hábitos, ele notou,

são o que nos permite “fazer uma coisa com di�culdade da primeira vez, mas

logo fazê-la de modo cada vez mais fácil e, por �m, com prática su�ciente,

fazê-la de modo semimecânico, ou com praticamente nenhuma consciência”.

Uma vez que escolhem quem querem ser, as pessoas crescem “na maneira como

foram exercitadas, assim como uma folha de papel ou um casaco, quando

vincado ou dobrado, tende a depois cair sempre nas mesmas dobras idênticas”.

Se você acredita que pode mudar — se faz disso um hábito —, a mudança

se torna real. Este é o verdadeiro poder do hábito: a revelação de que seus

hábitos são o que você escolhe que eles sejam. Uma vez que essa escolha ocorre

— e torna-se automática —, ela não apenas é real, como começa a parecer

inevitável, a coisa, como escreveu James, que nos conduz “irresistivelmente

rumo ao nosso destino, qualquer que seja ele”.

O modo como habitualmente pensamos em nosso ambiente e em nós

mesmos cria os mundos onde cada um de nós habita. “Tem dois peixes jovens

nadando juntos, e eles por acaso encontram um peixe mais velho nadando no

outro sentido, que acena para eles e diz: ‘Bom dia, meninos. Como vai a

água?’”, disse o escritor David Foster Wallace a uma classe de graduandos em



2005. “E os dois peixes jovens continuam nadando um pouco; então uma hora

um deles olha para o outro e diz: ‘Água? O que é água?’”

A água são os hábitos, as escolhas impensadas e decisões invisíveis que nos

cercam todos os dias — e que, pelo simples ato de olharmos para elas, se

tornam visíveis de novo.

Ao longo de toda a sua vida, Willam James escreveu sobre os hábitos e seu

papel central em gerar felicidade e sucesso. Ele acabou dedicando um capítulo

inteiro de sua obra-prima e Principles of Psychology [Os princípios da

psicologia] a esse assunto. A água, disse ele, é a analogia mais apropriada para

como um hábito funciona. A água “escava um canal para si mesma, que vai

�cando mais largo e mais profundo; e, após ter deixado de �uir, ela retoma, ao

�uir novamente, o caminho antes traçado por ela própria”.

Você agora sabe como redirecionar esse caminho. Você agora tem o poder

de nadar.

11 Pode parecer irracional uma pessoa acreditar que pode vencer a banca num cassino. No entanto, como

os jogadores habituais sabem, é possível vencer de forma consistente, principalmente em jogos como o

blackjack. Don Johnson, de Bensalem, Pensilvânia, por exemplo, alegou ter ganhado 15,1 milhões de

dólares no blackjack ao longo de um período de seis meses a partir de 2010. A banca sempre ganha na

soma total, pois muitos jogadores apostam de um modo que não maximiza suas chances, e a maioria

das pessoas não tem dinheiro su�ciente para continuar apostando e recuperar o prejuízo. No entanto,

um jogador pode vencer consistentemente ao longo do tempo se tiver memorizado as fórmulas e

estatísticas complexas que orientam como cada mão deve ser jogada. A maioria dos jogadores, porém,

não possui disciplina ou habilidade matemática su�ciente para vencer a banca.

12 A Harrah’s — agora conhecida como Caesars Entertainment — desmente algumas das alegações de

Bachmann. Seus comentários podem ser lidos nas notas.

13 No �nal dos anos 1990, um dos maiores fabricantes de caça-níqueis contratou um antigo executivo do

ramo dos video games para ajudar a projetar novas máquinas. A inovação desse executivo foi programar

as máquinas para gerar mais combinações quase vitoriosas. Agora, quase todo caça-níqueis contém

diversas so�sticações — como rodadas de bônus e sons que tocam quando os símbolos quase se alinham

—, assim como pequenas recompensas que fazem os jogadores sentirem que estão ganhando quando,

na verdade, estão gastando mais dinheiro do que recebem de volta. “Nenhum outro jogo de aposta

manipula a mente humana de forma tão bela quanto essas máquinas”, um pesquisador de distúrbios

compulsivos da Faculdade de Medicina da Universidade do Connecticut disse a um repórter do New

York Times em 2004.

14 O que, no blackjack, signi�ca que ele venceu. (N. do T.)



APÊNDICE

Um guia para o leitor de 
como usar estas ideias

A parte difícil de estudar a ciência dos hábitos é que a maioria das pessoas,

quando ouvem falar nesse campo de pesquisa, querem saber a fórmula secreta

para mudar rapidamente qualquer hábito. Se os cientistas descobriram como

esses padrões funcionam, então é razoável pensar que eles também devem ter

achado uma receita para a mudança rápida, certo?

Se ao menos fosse assim tão fácil.

Não é que fórmulas não existam. O problema é que não há uma única

fórmula para mudar hábitos. Há milhares.

Os indivíduos e os hábitos são todos diferentes, e por isso as maneiras

especí�cas de diagnosticar e mudar os padrões em nossas vidas diferem de uma

pessoa para a outra e de um comportamento para o outro. Parar de fumar é

diferente de deixar de comer compulsivamente, que é diferente de mudar o

modo como você se comunica com seu cônjuge, que é diferente de como você

prioriza as tarefas no trabalho. Além disso, os hábitos de cada pessoa são

guiados por anseios diferentes.

Consequentemente, este livro não contém uma única prescrição. Em vez

disso, esperei ter proporcionado algo diferente: um modelo para entender

como os hábitos funcionam e um guia para experimentar o modo como eles

podem mudar. Alguns hábitos prestam-se facilmente à análise e in�uência.

Outros são mais complexos e persistentes, e exigem estudo prolongado. E para

outros, a mudança é um processo que jamais se conclui totalmente.

Mas isso não signi�ca que ela não pode acontecer. Cada capítulo deste livro

explica um aspecto diferente de por que os hábitos existem e como funcionam.

O modelo descrito neste apêndice é uma tentativa de sintetizar, de um modo

muito básico, as táticas que os pesquisadores descobriram para diagnosticar e

moldar hábitos dentro de nossas próprias vidas. Não pretendo que esse

esquema seja abrangente. Isto é apenas um guia prático, um ponto de partida.



E acompanhado de lições mais profundas dos capítulos deste livro, é um

manual de como tomar o próximo passo.

A mudança pode não ser rápida e nem sempre é fácil. Mas com tempo e

esforço, qualquer hábito pode ser remodelado.

O MODELO:

• Identi�que a rotina

• Experimente com recompensas

• Isole a deixa

• Tenha um plano

PRIMEIRO PASSO: IDENTIFIQUE A ROTINA

Os pesquisadores do MIT no capítulo 1 descobriram um loop neurológico

simples no cerne de todo hábito, que consiste em três partes: uma deixa, uma

rotina e uma recompensa.

 

 

Para entender seus próprios hábitos, você precisa identi�car os

componentes dos seus loops. Uma vez que você diagnosticou o loop do hábito

de um comportamento especí�co, pode procurar formas de suplantar velhos

atos nocivos com novas rotinas.

Por exemplo, digamos que você tem o mau hábito, como eu tinha quando

comecei a fazer a pesquisa para este livro, de ir até a cafeteria e comprar um

cookie com chocolate toda tarde. Digamos que esse hábito fez com que você

ganhasse alguns quilos a mais. Na verdade, digamos que esse hábito fez você

ganhar exatamente 4 quilos, e que a sua mulher fez alguns comentários bem



diretos. Você tentou se forçar a parar — até chegou a colar um Post-it no

computador dizendo CHEGA DE COOKIES.

Mas toda tarde você dá um jeito de ignorar esse bilhete, andar até a

cafeteria, comprar um cookie e, enquanto conversa com colegas perto do caixa,

comer o cookie. Você se sente bem e depois se sente mal. Promete a si mesmo

que, amanhã, vai se obrigar a ter força de vontade para resistir. Amanhã vai ser

diferente.

Mas amanhã o hábito se instaura de novo.

Como você começa a diagnosticar e depois a mudar esse comportamento?

Descobrindo qual é o loop do hábito. E o primeiro passo é identi�car a rotina.

Nesse exemplo dos cookies — como com a maioria dos hábitos — a rotina é o

aspecto mais óbvio: é o comportamento que você quer mudar. Sua rotina é que

você levanta da mesa durante a tarde, anda até a cafeteria, compra um cookie

de chocolate e come enquanto conversa com amigos. Então é isso que você

coloca no loop:

 

 

Agora, algumas perguntas menos óbvias: qual é a deixa para essa rotina? É a

fome? O tédio? Pouco açúcar no sangue? É que você precisa de uma pausa

antes de mergulhar em outra tarefa?

E qual é a recompensa? O cookie em si? A mudança de cenário? A distração

temporária? Socializar com colegas? Ou o surto de energia que vem dessa

explosão de açúcar?



Para descobrir isso, você precisará fazer um pequeno experimento.

SEGUNDO PASSO: EXPERIMENTE COM RECOMPENSAS

As recompensas são poderosas porque satisfazem anseios. Mas muitas vezes

não estamos cientes dos anseios que impelem nossos comportamentos.

Quando a equipe de marketing do Febreze descobriu que os consumidores

desejavam um aroma de frescor no �m de um ritual de limpeza, por exemplo,

eles tinham descoberto um anseio que ninguém nem sabia que existia. Estava

escondido em plena vista de todos. Os anseios, na maioria, são assim: óbvios

quando pensamos neles depois, mas incrivelmente difíceis de ver quando

estamos sob seu domínio.

Para descobrir quais anseios estão movendo hábitos especí�cos, é útil

experimentar com recompensas diferentes. Isso talvez leve alguns dias, ou uma

semana, ou mais. Durante esse período, você não deve sentir nenhuma pressão

para fazer uma mudança real — pense que você é um cientista no estágio de

coleta de dados.

No primeiro dia do seu experimento, quando sentir o impulso de ir à

cafeteria e comprar um cookie, ajuste sua rotina de modo que ela proporcione

uma recompensa diferente. Por exemplo, em vez de andar até a cafeteria, saia

do prédio, dê uma volta no quarteirão, e então volte para sua mesa sem comer

nada. No dia seguinte, vá à cafeteria e compre um donut, uma barra de

chocolate e coma na sua mesa. No dia seguinte, vá à cafeteria, compre uma

maçã e coma enquanto conversa com seus amigos. Então, tente uma xícara de

café. Em vez de ir à cafeteria, ande até a sala do seu amigo, bata papo por

alguns minutos e volte para sua mesa.

Você entendeu a ideia. O que você escolhe fazer em vez de comprar um

cookie não é importante. O objetivo é testar hipóteses diferentes para

determinar qual anseio está impulsionando sua rotina. A sua vontade é do

cookie em si, ou de fazer uma pausa no trabalho? Se é o cookie, é só porque

você está com fome? (E nesse caso a maçã deveria servir tão bem quanto.) Ou é

porque você quer a dose de energia que o cookie proporciona? (E então o café

deveria bastar.) Ou você está indo à cafeteria como desculpa para socializar, e o

cookie é só uma desculpa conveniente? (Se for, andar até a mesa de alguém e

bater papo por alguns minutos deve satisfazer o impulso.)

Enquanto testa quatro ou cinco recompensas diferentes, você pode usar um

velho truque para procurar padrões: depois de cada atividade, anote num

pedaço de papel as primeiras três coisas que vierem à sua mente quando você



voltar para sua mesa. Podem ser emoções, pensamentos aleatórios, re�exões

sobre como você está se sentindo, ou apenas as primeiras três palavras que

surgirem na sua cabeça.

 

 

Então, programe um alarme no seu relógio ou computador para 15

minutos. Quando ele tocar, pergunte a si mesmo: Você ainda sente o impulso

de comer aquele cookie?

Escrever três coisas — mesmo se forem palavras sem sentido — é

importante por dois motivos. Primeiro, isso força uma consciência

momentânea do que você está pensando ou sentindo. Assim como Mandy, a

roedora de unhas do capítulo 3, carregava uma �cha cheia de marquinhas para

forçá-la a estar ciente de seus impulsos habituais, escrever três palavras obriga

você a ter um momento de atenção. Além disso, estudos indicam que anotar

umas poucas palavras ajuda você a lembrar depois do que estava pensando

naquele momento. Ao �m do experimento, quando você reler suas anotações,

será muito mais fácil lembrar o que estava pensando e sentindo naquele exato

instante, pois as palavras que você escreveu vão despertar uma onda de

memória.

E por que o alarme de 15 minutos? Porque a ideia desses testes é determinar

qual é a recompensa pela qual você está ansiando. Se, 15 minutos depois de

comer um donut, você ainda sentir um impulso de levantar e ir à cafeteria,

então seu hábito não é motivado pelo desejo de açúcar. Se, depois de bater

papo na mesa de um colega, você ainda quiser um cookie, então a necessidade

de contato humano não é o que está movendo seu comportamento.

Por outro lado, se 15 minutos após conversar com um amigo você achar

fácil voltar ao trabalho, então você identi�cou a recompensa — distração

temporária e socialização — que seu hábito procurava satisfazer.

Experimentando diferentes recompensas, você pode isolar qual é realmente

o seu anseio, algo essencial para reestruturar o hábito.

 



 

Uma vez que você descobriu a rotina e a recompensa, só falta identi�car a

deixa.

TERCEIRO PASSO: ISOLE A DEIXA

Há cerca de uma década, uma psicóloga da University of Western Ontario

tentou responder uma pergunta que vinha deixando os cientistas sociais

perplexos havia anos: por que algumas testemunhas oculares de crimes se

enganam ao se lembrar do que viram, enquanto outras lembram corretamente

dos acontecimentos?

As lembranças de testemunhas oculares, é claro, são importantíssimas. No

entanto, estudos indicam que testemunhas oculares muitas vezes lembram

equivocadamente do que observaram. Insistem que o ladrão era um homem,

por exemplo, quando na verdade era uma mulher de saia; ou que o crime

ocorreu quando estava escurecendo, embora os boletins da polícia digam que

foi às duas da tarde. Outras testemunhas oculares, por outro lado, conseguem

se lembrar de crimes que viram com uma memória quase perfeita.

Dezenas de estudos investigaram esse fenômeno, tentando descobrir por

que algumas pessoas são melhores testemunhas oculares do que outras.

Pesquisadores especularam que algumas pessoas simplesmente têm memórias

melhores, ou que um crime que ocorre num lugar bem conhecido é mais fácil

de lembrar. Mas essas teorias não se provaram verdadeiras — pessoas com

memórias fortes e fracas, ou mais e menos familiaridade com a cena de um

crime, estavam igualmente sujeitas a lembrar incorretamente o que aconteceu.



A psicóloga da University of Western Ontario tentou uma abordagem

diferente. Imaginou que talvez os pesquisadores estivessem cometendo um

engano ao focar naquilo que os interrogadores e as testemunhas tinham dito, e

não em como eles estavam dizendo isso. Ela suspeitava haver deixas sutis que

estavam in�uenciando o processo do interrogatório. Mas quando assistiu a �tas

e mais �tas de entrevistas com testemunhas, procurando essas deixas, ela não

conseguiu ver nada. Havia tanta atividade em cada entrevista — todas as

expressões faciais, os jeitos diferentes como as perguntas eram feitas, as

emoções �utuantes — que ela não conseguiu detectar nenhum padrão.

Então ela teve uma ideia: fez uma lista com uns poucos elementos nos quais

ia se concentrar — o tom de voz dos interrogadores, as expressões faciais da

testemunha, e quão perto um do outro a testemunha e o interrogador estavam

sentados. Então ela retirou quaisquer informações que fossem distraí-la desses

elementos. Baixou o volume da televisão para que, em vez de ouvir as palavras,

só conseguisse detectar o tom de voz do interrogador. Colou uma folha de

papel no rosto do interrogador, para que só pudesse ver as expressões das

testemunhas. Pôs uma �ta métrica na tela para medir a distância entre um e

outro.

E depois que ela começou a estudar esses elementos especí�cos, os padrões

saltaram aos seus olhos. Ela viu que testemunhas que se lembravam de fatos

incorretos geralmente eram interrogadas por policiais com um tom de voz

gentil, amistoso. Quando as testemunhas sorriam mais, ou sentavam mais

perto da pessoa que estava fazendo as perguntas, elas tinham mais chances de

se enganar ao lembrar.

Em outras palavras, quando as deixas da situação diziam “somos amigos” —

um tom gentil, um rosto sorridente —, as testemunhas tinham mais chances

de lembrar incorretamente do que acontecera. Talvez fosse porque,

inconscientemente, essas deixas de amizade de�agrassem um hábito de agradar

o interrogador.

Mas a importância desse experimento é que as mesmas �tas tinham sido

assistidas por dezenas de outros pesquisadores. Várias pessoas inteligentes

tinham visto os mesmos padrões, mas ninguém os reconhecera antes. Porque

havia informações demais em cada �ta para que alguém visse uma deixa sutil.

Uma vez que a psicóloga decidiu focar apenas três categorias de

comportamento, no entanto, e eliminar as informações que não fossem

relevantes a elas, os padrões saltaram aos olhos.



Nossas vidas são assim também. O motivo para que seja tão difícil

identi�car as deixas que de�agram nossos hábitos é porque há informações

demais nos bombardeando enquanto nossos comportamentos se manifestam.

Pergunte a você mesmo, você toma café da manhã num certo horário todo dia

porque está com fome? Ou porque o relógio diz que são sete e meia? Ou

porque seus �lhos começaram a comer? Ou porque você está vestido, e é nesse

momento que o hábito do café da manhã entra em ação?

Quando você automaticamente vira seu carro à esquerda no caminho para

o trabalho, o que desencadeia seu comportamento? Uma placa de rua? Uma

árvore especí�ca? Saber que esta é, de fato, a rota certa? Todos esses fatores

juntos? Quando você está levando seu �lho para a escola e descobre que, por

distração, começou a fazer o caminho para o trabalho — e não para a escola

—, o que provocou o erro? Qual foi a deixa que fez com que o hábito “dirigir

para o trabalho” entrasse em ação em vez do padrão “dirigir para a escola”?

Para identi�car uma deixa em meio ao ruído, podemos usar o mesmo

sistema que a psicóloga: identi�car de antemão categorias de comportamentos

para examiná-los e enxergar os padrões. Por sorte, a ciência nos oferece alguma

ajuda nesse sentido. Experimentos mostraram que quase todas as deixas

habituais se encaixam em uma entre cinco categorias:

Lugar

Hora

Estado emocional

Outras pessoas

Ação imediatamente anterior

 

Por isso, se está tentando descobrir a deixa para o hábito “ir à cafeteria e

comprar um cookie de chocolate”, você anota cinco coisas no instante em que

o impulso surge (estas são minhas notas reais de quando eu estava tentando

diagnosticar meu hábito):

 

Onde você está? (sentado na minha mesa)

Que horas são? (3h36 da tarde)

Qual é seu estado emocional? (entediado)

Quem mais está por perto? (ninguém)

Qual foi a ação anterior ao impulso? (respondi um e-mail)

 

No dia seguinte:



 

Onde você está? (voltando da copiadora)

Que horas são? (3h18 da tarde)

Qual é seu estado emocional? (feliz)

Quem mais está por perto? (o Jim, da seção de Esportes)

Qual foi a ação anterior ao impulso? (tirei uma cópia)

 

No terceiro dia:

 

Onde você está? (sala de reuniões)

Que horas são? (3h41 da tarde)

Qual é seu estado emocional? (cansado, empolgado com o projeto no qual

estou trabalhando)

Quem mais está por perto? (editores que estão vindo para esta reunião)

Qual foi a ação anterior ao impulso? (sentei porque a reunião está prestes a

começar)

 

Depois de três dias, �cou bastante claro qual era a deixa que estava

de�agrando meu hábito de comer cookies — eu sentia um impulso de fazer

um lanche numa certa hora do dia. Eu já tinha descoberto, no segundo passo,

que não era a fome que estava movendo meu comportamento. A recompensa

que eu estava buscando era uma distração temporária — do tipo que alguém

obtém batendo papo com um amigo. E o hábito, eu agora sabia, era

despertado entre três e quatro horas.

 

 



QUARTO PASSO: TENHA UM PLANO

Uma vez que descobriu qual é o loop do seu hábito — você identi�cou a

recompensa que está movendo seu comportamento, a deixa que o de�agra e a

rotina em si —, você pode começar a alterar o comportamento. Pode mudar

para uma rotina melhor, planejando-se para a deixa e escolhendo um

comportamento que ofereça a recompensa pela qual você está ansiando. É de

um plano que você precisa.

No prólogo, aprendemos que um hábito é uma escolha que em algum

momento tomamos deliberadamente, e depois paramos de pensar a respeito,

porém continuamos fazendo, às vezes todo dia.

Dito de outro modo, um hábito é uma fórmula que nosso cérebro segue

automaticamente: Quando eu vejo DEIXA, vou fazer ROTINA para obter

RECOMPENSA.

Para reprogramar essa fórmula, precisamos começar a fazer escolhas outra

vez. E o jeito mais fácil de fazer isso, de acordo com inúmeros estudos, é ter

um plano. Dentro da psicologia, esses planos são conhecidos como “intenções

de implementação”.

Pensemos, por exemplo, no meu hábito de comer um cookie à tarde.

Usando este modelo, descobri que minha deixa era por volta das três e meia.

Eu sabia que minha rotina era ir à cafeteria, comprar um cookie e conversar

com amigos. E fazendo experimentos, descobri que na verdade não era pelo

cookie que eu ansiava — mas sim por um momento de distração e uma

oportunidade de socializar.

Então eu tracei um plano:

 

Às três e meia, todo dia, vou andar até a mesa
de um amigo e conversar por dez minutos.

 

Para garantir que me lembraria de fazer isso, programei o alarme no meu

relógio para as três e meia.

O plano não funcionou imediatamente. Havia dias em que eu estava

ocupado demais e ignorava o alarme, e então caía do cavalo. Outras vezes

parecia ser trabalhoso demais encontrar um amigo disposto a bater papo — era

mais fácil comprar um cookie, e por isso eu cedia ao impulso. Porém, nos dias

em que seguia meu plano — quando meu alarme tocava, eu me forçava a

andar até a mesa de um amigo e conversar por dez minutos —, eu descobria



que terminava o expediente me sentindo melhor. Eu não tinha ido à cafeteria,

não tinha comido um cookie e me sentia bem. Por �m, passou a ser

automático: quando o alarme tocava, eu achava um amigo e terminava o dia

com uma pequena, porém real sensação de conquista. Após umas poucas

semanas, eu quase nem pensava mais na rotina. E quando não achava ninguém

para bater papo, ia à cafeteria, comprava um chá e o bebia com amigos.

Isso tudo aconteceu há cerca de seis meses. Já não tenho mais esse relógio

— eu o perdi em algum momento. Mas todo dia, por volta das três e meia, eu

distraidamente levanto da mesa, procuro na sala da redação alguém para

conversar, passo dez minutos batendo papo sobre as notícias, e então volto para

minha mesa. Isso acontece quase sem que eu pense a respeito. Tornou-se um

hábito.

 

 

Obviamente, alguns hábitos podem ser mais difíceis de mudar. Mas esse

modelo é um ponto de partida. Às vezes a mudança leva um bom tempo. Às

vezes exige uma série de experimentos e fracassos. Mas, uma vez que você

entende como um hábito funciona — que diagnostica a deixa, a rotina e a

recompensa —, você ganha poder sobre ele.
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Um número estimado de 2,1 milhões Dados fornecidos por funcionários
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terapeuta orienta o paciente a reavaliar o modo como vê as situações; e 5.

Exposição, em que o terapeuta ajuda o paciente a expor-se a situações que

de�agram o comportamento.

 

O que o A.A. oferece Escrever sobre o A.A. é sempre uma proposta difícil,
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Jason e C. B. Keys, “Social Network Variables in Alcoholics Anonymous: A

Literature Review”, Clinical Psychology Review 28, n
o
 3 (março de 2008): 430-

50; John Francis Kelly, Molly Magill e Robert Lauren Stout, “How Do People

Recover from Alcohol Dependence? A Systematic Review of the Research on

Mechanisms of Behavior Change in Alcoholics Anonymous”, Addiction

Research and eory 17, n
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métodos de terapia de reversão. “No meu entendimento, a Reversão
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durante momentos cruciais de grande estresse Em correspondência de

veri�cação de fatos, Dungy disse que “não caracterizaria isso como ‘tudo caía

por terra’ em jogos importantes. Eu chamaria isso de não jogar bem o bastante

em situações críticas, não ser capaz de pôr essas lições em prática quando estava

tudo na corda bamba. O St. Louis tinha um dos ataques que mais marcaram
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começou a perguntar aos alcoólatras John W. Traphagan, “Multidimensional

Measurement of Religiousness/Spirituality for Use in Health Research in

Cross-Cultural Perspective”, Research on Aging 27 (2005): 387-419. Muitos

desses estudos usam a escala publicada em G. J. Conners et al., “Measure of

Religious Background and Behavior for Use in Behavior Change Research”,

Psychology of Addictive Behaviors 10, n
o
 2 (junho de 1996): 90-96.

 

Então eles olharam os dados Sarah Zemore, “A Role for Spiritual Change in

the Bene�ts of 12-Step Involvement”, Alcoholism: Clinical and Experimental

Research 31 (2007): 76s-79s; Lee Ann Kaskutas et al., “e Role of Religion,

Spirituality, and Alcoholics Anonymous in Sustained Sobriety”, Alcoholism

Treatment Quarterly 21 (2003): 1-16; Lee Ann Kaskutas et al., “Alcoholics

Anonymous Careers: Patterns of AA Involvement Five Years After Treatment

Entry”, Alcoholism: Clinical and Experimental Research 29, n
o
 11 (2005): 1983-

1990; Lee Ann Kaskutas, “Alcoholics Anonymous Effectiveness: Faith Meets

Science”, Journal of Addictive Diseases 28, n
o
 2 (2009): 145-57; J. Scott

Tonigan, W. R. Miller, and Carol Schermer, “Atheists, Agnostics, and

Alcoholics Anonymous”, Journal of Studies on Alcohol 63, n
o
 5 (2002): 534-54.

 

Os paramédicos o haviam conduzido Jarrett Bell, “Tragedy Forces Dungy ‘to

Live in the Present’”, USA Today, 1
o
 de setembro de 2006; Ohm Youngmisuk,

“e Fight to Live On”, New York Daily News, 10 de setembro de 2006; Phil



Richards, “Dungy: Son’s Death Was a ‘Test’”, e Indianapolis Star, 25 de

janeiro de 2007; David Goldberg, “Tragedy Lessened by Game”, Tulsa World,

30 de janeiro de 2007; “Dungy Makes History After Rough Journey”, Akron

Beacon Journal, 5 de fevereiro de 2007; “From Pain, a Revelation”, e New

York Times, julho de 2007; “Son of Colts Coach Tony Dungy Apparently

Committed Suicide”, Associated Press, 22 de dezembro de 2005; Larry Stone,

“Colts Take Field with Heavy Hearts”, e Seattle Times, 25 de dezembro de

2005; Clifton Brown, “Dungy’s Son Is Found Dead; Suicide Suspected”, e

New York Times, 23 de dezembro de 2005; Peter King, “A Father’s Wish”,

Sports Illustrated, fevereiro de 2007.

 

Num estudo de 1994 de Harvard Todd F. Heatherton e Patricia A. Nichols,

“Personal Accounts of Successful Versus Failed Attempts at Life Change”,

Personality and Social Psychology Bulletin 20, n
o
 6 (1994): 664-75.

 

O time de Dungy, novamente, Sou grato a Michael Smith, “‘Simple’ Scheme

Nets Big Gains for Trio of Defenses”, ESPN.com, 26 de dezembro de 2005.

 

É nossa vez Michael Silver, “is Time, It’s Manning’s Moment”, Sports

Illustrated, fevereiro de 2007.

 

CAPÍTULO QUATRO
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Times, 12 de janeiro de 2002; Ron Suskind, e Price of Loyalty: George W.

Bush, the White House, and the Education of Paul O’Neill (Nova York: Simon

and Schuster, 2004).

 

O que importava era erguer Numa conversa de veri�cação de fatos, O’Neill

deixou claro que entende e concorda com a comparação entre rotinas

organizacionais e hábitos individuais, mas isso não lhe ocorreu explicitamente

na época. “Sou simpático a essa ideia, mas ela não me pertence”, ele me disse.

Na época, como agora, ele reconhece as rotinas tais como o programa de

construção de hospitais, que é conhecido como o Hill-Burton Act, como uma

excrescência de um padrão. “O motivo de elas continuarem construindo era

porque ainda estão presentes os instintos políticos de que trazer dinheiro de



volta para o distrito é como as pessoas acham que serão reeleitas, por mais que

estivéssemos criando um excesso de capacidade”, ele me disse.

 

“As rotinas são o equivalente dos hábitos” Geoffrey M. Hodgson, “e

Nature and Replication of Routines”, manuscrito inédito, University of

Hertfordshire, 2004,

http://www.gredeg.cnrs.fr/routines/workshop/papers/Hodgson.pdf.

 

Aquilo tornou-se um hábito organizacional Numa conversa de veri�cação de

fatos, O’Neill quis enfatizar que esses exemplos da Nasa e da Epa, embora

ilustrativos, não são baseados em suas ideias ou experiências. Eles são relatados

independentemente.

 

Quando advogados pediam permissão Karl E. Weick, “Small Wins:

Rede�ning the Scale of Social Problems”, American Psychologist 39 (1984): 40-

49.

 

Em 1975, ela estava criando http://www.epa.gov/history/topics/epa/15b.htm.

 

Então instituiu uma rotina automática Numa conversa de veri�cação de

fatos, O’Neill enfatizou que acredita que promoções e comissões não devem ser

atrelados à segurança no trabalho, assim como à honestidade. Em vez disso, a

segurança é um valor que todo funcionário da Alcoa deveria adotar,

independentemente das recompensas. “É como dizer: ‘Agora vamos pagar

melhor as pessoas se elas não mentirem’, o que sugere que não tem problema se

você mentir um pouquinho, porque vamos lhe pagar um pouquinho menos”,

ele me disse. No entanto, é importante notar que, em entrevistas com outros

executivos da Alcoa deste período, eles disseram ser amplamente sabido que as

promoções só estavam disponíveis para aqueles empregados que deixavam claro

um compromisso com a segurança, e que essa promessa de promoção servia

como recompensa, mesmo que essa não fosse a intenção de O’Neill.
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Departamento de Saúde de Rhode Island; o Statement of De�ciencies and

Plan of Correction publicado pelo Rhode Island Hospital em 8 de agosto de

2007; Felicia Mello, “Wrong-Site Surgery Case Leads to Probe”, e Boston

Globe, 4 de agosto de 2007; Felice Freyer, “Doctor to Blame in Wrong-Side

Surgery, Panel Says”, e Providence Journal, 14 de outubro de 2007; Felice

Freyer, “R.I. Hospital Cited for Wrong-Side Surgery”, e Providence Journal, 3

de agosto de 2007; “Doctor Disciplined for Wrong-Site Brain Surgery”,

Associated Press, 3 de agosto de 2007; Felice Freyer, “Surgeon Relied on

Memory, Not CT Scan”, e Providence Journal, 24 de agosto de 2007; Felicia



Mello, “Wrong-Site Surgery Case Leads to Probe 2nd Case of Error at R.I.

Hospital is Year”, e Boston Globe, 4 de agosto de 2007; “Patient Dies After

Surgeon Operates on Wrong Side of Head”, Associated Press, 24 de agosto de

2007; “Doctor Back to Work After Wrong-Site Brain Surgery”, Associated

Press, 15 de outubro de 2007; Felice Freyer, “R.I. Hospital Fined After Surgical

Error”, e Providence Journal, 27 de novembro de 2007.

 

Se o sangue não fosse drenado Depoimentos sobre este caso foram fornecidos

por diversos indivíduos, e algumas versões dos acontecimentos diferem entre si.

Essas diferenças, onde apropriado, são apontadas nas notas.

 

Em 2002, a Coalizão Nacional de Serviços de Saúde

http://www.rhodeislandhospital.org/rih/about/milestones.htm.

 

“Eles não podem tirar nosso orgulho.” Mark Pratt, “Nurses Rally on Eve of

Contract Talks”, Associated Press, 22 de junho de 2000; “Union Wants More

Community Support During Hospital Contract Dispute”, Associated Press, 25

de junho de 2000; “Nurses Say Staff Shortage Hurting Patients”, Associated

Press, 31 de agosto de 2000; “Health Department Surveyors Find Hospitals

Stressed”, Associated Press, 18 de novembro de 2001; “R.I. Hospital Union

Delivers Strike Notice”, Associated Press, 20 de junho de 2000.

 

Os administradores acabaram concordando em limitar Numa declaração,

uma porta-voz do Rhode Island Hospital disse: “A greve não era devido à

relação entre médicos e enfermeiros, era a respeito de salários e normas de

trabalho. A hora extra obrigatória é uma prática comum e tem sido um ponto

de con�ito em hospitais sindicalizados de todo o país. Não sei se havia placas

com estas mensagens durante as negociações sindicais de 2000, mas, caso tenha

havido, elas teriam se referido à hora extra obrigatória, não à relação entre

médicos e enfermeiros.”

 

garantirem que não vão cometer erros American Academy of Orthopaedic

Surgeons Joint Commission Guidelines,

http://www3.aaos.org/member/safety/guidelines.cfm.

 

Meia hora depois, o homem idoso RIDH Statement of De�ciencies and Plan

of Correction, 7 de agosto de 2007.



 

Não havia uma indicação clara de Numa declaração, o Rhode Island Hospital

disse que alguns destes detalhes estão incorretos e referiu-se ao RIDH

Statement of De�ciencies and Plan of Correction de 7 de agosto de 2007. Esse

documento diz: “Não há evidência no registro médico de que o enfermeiro

clínico utilizado pelo neurocirurgião de plantão tenha recebido, ou tentado

obter, as informações necessárias relacionadas à tomogra�a do paciente (...)

para con�rmar o lado correto do sangramento e antes que o formulário de

consentimento para a cirurgia de craniotomia fosse assinado. (...) O relatório

médico indica que o consentimento cirúrgico foi obtido por um enfermeiro

clínico a serviço do neurocirurgião que estava de plantão. Embora o

consentimento cirúrgico indique que o procedimento a ser executado era uma

‘Craniotomia e evacuação de hematoma subdural do lado direito’, o lado

(direito) não foi inicialmente registrado no formulário de consentimento. Uma

entrevista no dia 2/8/2007 às 14h05 com o Diretor de Cirurgia Perioperativa

indicou que o paciente (...) foi transportado do departamento de emergência

com um consentimento cirúrgico assinado porém incompleto (quanto ao

lado). A enfermeira da sala de cirurgia notou que o local da craniotomia não

estava incluído no formulário de consentimento cirúrgico assinado, conforme

exigido pela política do hospital. Ela indicou que o local da cirurgia de

craniotomia foi então acrescentado pelo neurocirurgião, na sala de operação,

após ele ser questionado pela enfermeira da sala a respeito do local da cirurgia.”

Numa declaração posterior, o Rhode Island Hospital escreveu que o cirurgião

“e seu assistente terminaram a cirurgia de coluna, a sala de cirurgia foi

preparada, e quando eles estavam no corredor, prestes a voltar à sala de

cirurgia, a enfermeira da sala viu que o formulário de consentimento não

incluía o lado da cirurgia e disse isso [ao cirurgião]. O médico tomou o

formulário de consentimento da enfermeira e escreveu ‘direito’ nele”.

 

“Temos que operar imediatamente.” Numa carta enviada em resposta a

perguntas de veri�cação de fatos, o médico envolvido neste caso contradisse ou

desmentiu alguns dos acontecimentos descritos neste capítulo. O médico

escreveu que o enfermeiro neste caso não estava receoso de que o médico

estivesse operando do lado errado. A preocupação do enfermeiro era focada em

questões burocráticas. O médico alegou que o enfermeiro não questionou sua

competência ou sua precisão. O enfermeiro não pediu que o médico puxasse os

�lmes, de acordo com o médico. O médico disse que pediu ao enfermeiro que



achasse a família para ver se era possível “refazer o formulário de

consentimento corretamente”, e não o contrário. Quando a família não pôde

ser encontrada, de acordo com o médico, ele pediu esclarecimentos do

enfermeiro a respeito do procedimento, para melhorar a documentação. O

enfermeiro, de acordo com o médico, disse que não tinha certeza e, por conta

disso, o médico decidiu “fazer uma correção no formulário de consentimento e

escrever uma observação no quadro, detalhando que precisávamos prosseguir”.

O médico disse que jamais falou palavrões e não estava exaltado.

O Rhode Island Hospital, quando questionado sobre esta versão dos fatos,

disse que ela não era correta e referiu-se ao RIDH Statement of De�ciencies

and Plan of Correction de 7 de agosto de 2007. Numa declaração, o hospital

escreveu: “Durante nossa investigação, ninguém disse que ouviu [o cirurgião]

dizer que o paciente ia morrer.”

“Estas menções à exaltação e irritação na minha atitude, mesmo os

xingamentos, foram completamente imprecisas”, escreveu o médico. “Eu fui

calmo e pro�ssional. Demonstrei emoção apenas por um breve instante,

quando percebi que tinha começado do lado errado. O problema crucial era

que não teríamos �lmes para olhar durante o procedimento. (...) Não ter �lmes

para ver durante o caso é uma incompetência do hospital; no entanto, não

tínhamos escolha senão prosseguir sem �lmes.”

O Rhode Island Hospital respondeu que a instituição “não pode comentar a

declaração [do cirurgião], mas gostaria de observar que o hospital pressupunha

que os cirurgiões exibissem �lmes enquanto realizavam cirurgias caso houvesse

alguma dúvida sobre o caso. Depois desta ocorrência, o hospital decretou que

os �lmes deviam �car disponíveis para que a equipe consultasse”. Numa

segunda declaração, o hospital escreveu que o cirurgião “não disse palavrões

durante esta conversa. O enfermeiro disse [ao cirurgião] que não tinha

recebido um relatório do departamento de emergência e passou vários minutos

na sala tentando contatar a pessoa certa no departamento de emergência. O

enfermeiro clínico indicou que recebera um relatório do médico do

departamento de emergência. No entanto, a enfermeira anestesista precisava

saber quais medicamentos tinham sido aplicados no departamento de

emergência, e por isso o enfermeiro estava procurando no relatório para

conseguir estas informações para ela”.

O Rhode Island Board of Medical Licensure and Discipline, numa ordem de

consentimento, escreveu que o médico “deixou de fazer uma avaliação precisa

da localização do hematoma antes de realizar a evacuação cirúrgica”. O



Departamento Estadual de Saúde considerou que “uma análise inicial deste

incidente revela que as medidas de segurança cirúrgica do hospital são

de�cientes e que alguns sistemas não foram seguidos”.

Representantes tanto da Board of Medical Licensure and Discipline quanto do

Departamento de Saúde recusaram-se a fazer maiores comentários.

 

o cirurgião gritou Numa declaração, um representante do Rhode Island

Hospital escreveu: “Acredito que foi [o cirurgião] quem notou que não havia

sangramento — há diversas versões a respeito do que ele disse nesse momento.

Ele pediu que os �lmes fossem puxados, con�rmou o erro, e logo em seguida

fechou e realizou o procedimento do lado correto. A não ser pelos comentários

[do cirurgião], a equipe disse que um grande silêncio instaurou-se na sala

quando eles perceberam o erro.”

 

trabalhar no Rhode Island Hospital novamente Na carta do médico em

resposta a perguntas de veri�cação de fatos, ele escreveu que “ninguém alegou

que esse erro custou a vida [do paciente]. A família jamais alegou morte por

negligência e expressou pessoalmente sua gratidão a mim por ter salvo a vida

dele naquele dia. O hospital e o enfermeiro clínico, juntos, pagaram mais do

que eu para um acordo de 140 mil dólares”. O Rhode Island Hospital, ao ser

questionado sobre esta declaração, recusou-se a comentar.

 

Sua capa sem graça e sua primeira frase R. R. Nelson e S. G. Winter, An

Evolutionary eory of Economic Change (Cambridge, Mass.: Belknap Press of

Harvard University Press, 1982).

 

a maioria dos doutorandos não �ngia entender R. R. Nelson e S. G. Winter,

“e Schumpeterian Tradeoff Revisited”, e American Economic Review 72

(1982): 114-32. Winter, numa nota em resposta a perguntas de veri�cação de

fatos, escreveu: “A ‘compensação de Schumpeter’ (assunto de um artigo da

AER e um capítulo relacionado, 14, em nosso livro) era apenas uma faceta do

projeto, e não uma faceta motivadora. Nelson e eu estávamos discutindo uma

série de questões relativas à mudança tecnológica, crescimento econômico e

comportamento empresarial muito antes de 1982, muito antes de estudarmos

juntos em Yale, e especialmente na RAND em 1966-68. Nelson entrou para

Yale em 1968; eu fui para Michigan nesse ano e me juntei ao corpo docente de

Yale em 1976. Estávamos ‘seguindo a pista’ do livro de 1982 desde 1967 e



começamos a publicar trabalhos relacionados em 1973. (...) Resumindo,

embora a in�uência de ‘Schumpeter’ obviamente seja forte em seu legado, o

aspecto especí�co da ‘compensação de Schumpeter’ não é.”

 

Dentro do mundo da estratégia comercial Para uma visão geral da pesquisa

subsequente, ver M. C. Becker, “Organizational Routines: A Review of the

Literature”, Industrial and Corporate Change 13 (2004): 643-78; Marta S.

Feldman, “Organizational Routines as a Source of Continuous Change”,

Organization Science 11 (2000): 611-29.

 

antes de chegar a sua conclusão central Winter, numa nota em resposta a

perguntas de veri�cação de fatos, escreveu: “Houve muito pouco trabalho

empírico próprio meu, e menos ainda que tenha sido publicado — a maior

parte tendo sido publicada por Nelson sobre aspectos da mudança tecnológica.

No domínio do comportamento empresarial, baseamo-nos acima de tudo na

obra dos gigantes da Carnegie School (Simon, Cyert e March), e nos apoiamos

num vasto escopo de outras fontes — estudos sobre tecnologia, histórias

empresariais, economia de desenvolvimento, alguns psicólogos (...) e Michael

Polanyi, como quer que você o classi�que.”

 

decisões independentes de milhares de empregados Winter, numa nota em

resposta a perguntas de veri�cação de fatos, esclareceu que esses padrões que

surgem das decisões independentes de milhares de funcionários são um aspecto

das rotinas, porém as rotinas também “são moldadas a partir de várias direções

diferentes, uma das quais é o planejamento gerencial deliberado. Enfatizamos,

no entanto, que quando isso acontece, a rotina real que surge, em oposição à

rotina nominal que foi projetada deliberadamente, é in�uenciada, novamente,

por diversas escolhas no nível individual, assim como outras considerações (ver

o livro [Evolutionary eory of Economic Change] p. 108)”.

 

Estes hábitos organizacionais — ou “rotinas” Para saber mais sobre o

assunto fascinante de como as rotinas organizacionais surgem e funcionam, ver

Paul S. Adler, Barbara Goldoftas e David I. Levine, “Flexibility Versus

Efficiency? A Case Study of Model Changeovers in the Toyota Production

System”, Organization Science 10 (1999): 43-67; B. E. Ashforth e Y. Fried,

“e Mindlessness of Organisational Behaviors”, Human Relations 41 (1988):

305-29; Donde P. Ashmos, Dennis Duchon e Reuben R. McDaniel,



“Participation in Strategic Decision Making: e Role of Organisational

Predisposition and Issue Interpretation”, Decision Sciences 29 (1998): 25-51;

M. C. Becker, “e In�uence of Positive and Negative Normative Feedback on

the Development and Persistence of Group Routines”, tese de doutorado,

Purdue University, 2001; M. C. Becker e N. Lazaric, “e Role of Routines in

Organizations: An Empirical and Taxonomic Investigation”, tese de doutorado,

Judge Institute of Management, University of Cambridge, 2004; Bessant,

Caffyn e Gallagher, “e In�uence of Knowledge in the Replication of
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Decision Processes 84 (2001): 23-53; J. Burns, “e Dynamics of Accounting
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Politics”, Accounting, Auditing and Accountability Journal 13 (2000): 566-86;
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Connections”, Organisation Science 2 (1991): 135-39; M. Cohen e P.
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patológico sobre eles mesmos — ‘eles deveriam ser mais sensatos e parar de

jogar’, por exemplo. Acho que, conforme os neurocientistas cognitivos

aprenderem mais — e o mapeamento cerebral ‘moderno’ só tem cerca de 20-

25 anos como campo —, talvez algumas destas crenças sociais equivocadas

(que às vezes nós próprios neurocientistas cognitivos possuímos) irão

lentamente começar a mudar. Por exemplo, a partir de nossos dados, embora

eu possa seguramente concluir que há diferenças inegáveis entre os cérebros de



jogadores patológicos e os de jogadores não patológicos, pelo menos enquanto

eles estão jogando, e talvez até consiga fazer algumas a�rmações como a de que

uma ‘quase vitória’ parece mais uma vitória para o jogador patológico e mais

uma derrota para o jogador não patológico, não posso a�rmar com nenhuma

con�ança ou certeza que estas diferenças implicam portanto que o jogador

patológico não tem escolha quando vê um outdoor anunciando um cassino

local — que ele é um escravo de seus impulsos. Na falta de evidência clara e

direta, acho que o melhor que podemos fazer é traçar inferências por analogia,

porém há muita incerteza associada a esse tipo de comparação.”

 

“qualquer que seja ele” William James, Talks to Teachers on Psychology: and to

Students on Some of Life’s Ideals.

 

Clube Metafísico Louis Menand, e Metaphysical Club: A Story of Ideas in

America (Nova York: Farrar, Straus, and Giroux, 2002).

 

“antes traçado por ela própria” James está citando o ensaio “De l’habitude”,

do psicólogo e �lósofo francês Léon Dumont.
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